JEAN-PIERRE BRULE

L'INFORMATIQUE
MALADE DE L'ETAT

Du Plan Calcul ... a Bull nationalisée :

un fiasco de 40 Milliards

© Jean-Pierre Brulé, 2006



A Yvonne , dont 'aide a été précieuse
dans la rédaction de ces réflexions,
comme pendant toute la vie
professionnelle ou elles se sont formées.

Ce livre a été initialement édité par Les Belles Lettres en aout 1993



Table des matieres

page

Introduction 4
Chapitre 1. Le Plan "Informatique pour Tous" 13
Chapitre 2. Une visite a I'Agence de l'informatique 25
Chapitre 3. La machine a fantasmes 38
Chapitre 4. Une retouche au P.I.F. 54
Chapitre 5. La politique industrielle a la frangaise 62
Chapitre 6. La fin de la Belle Epoque de Bull 69
Chapitre 7. L"Affaire Bull" 80
Chapitre 8. Lancement du Plan Calcul ... sans plan ni calculs 92
Chapitre 9. La traite de la vache a lait publique 105
Chapitre 10. Comment sortir d'un plan mal engagé 114
Chapitre 11. L'informatique saisie par la politique 135
Chapitre 12. Un interméde de libéralisme bien tempéré 145
Chapitre 13. Raid manqué sur Olivetti 164
Chapitre 14. Pendant ce temps, au Japon ... 176
Chapitre 15. Une année noire chez Bull : 1981-1982 187
Chapitre 16. La Filiere électronique 203
Chapitre 17. Un bienfaiteur hors de prix 215
Chapitre 18. La fuite en avant 232
Chapitre 19. 1992 : l'informatique bascule 255
Chapitre 20. Quel avenir pour Bull ? 269
Chapitre 21. Pour un Etat responsable et modeste 281
Annexes :

1. Les aides publiques a l'informatique sur 25 ans 294
2. Le sort des constructeurs francgais sur 25 ans 295
3. 30 ans de Bull en chiffres (1960-1992) 296
4. Convention initiale du Plan Calcul (1967) 298
5. Le projet de loi de nationalisation de 1975 316
6. Trois ans de négociations pour créer ClI-HB (1973-76) 327
7. Une année de rencontres stériles avec Olivetti (1980-81) 337
8. L'investissement chez Bull de 1977 a 1981. 340



4 INTRODUCTION

INTRODUCTION

Aujourd'hui, nos dirigeants politigues ne parlent plus gueére
d'informatique. C'est un grand changement par rapport aux années
passées et récentes ou l'ordinateur était I'objet de toutes les
sollicitudes, décorait tant de discours, justifiait tellement de plans et
de constructions publiques.

~ Depuis 1966 et le lancement du Plan Calcul, les innovations de
I'Etat ne semblaient plus avoir de limite. Les effets d'annonce se
succédaient. Des organismes publics spécialisés naissaient
réegulierement : de la Délégation a la Mission a l'informatique, du
Comité interministériel de l'informatique et de la bureautique a la
Mission aux nouvelles technologies. Eux-mémes ouvraient de
nouvelles agences, lancaient de nouveaux projets publics : Agence
de l'informatique, Centre mondial de l'informatique, Plan informatique
pour tous - pour ne parler que des plus grandioses.

L'Etat a engagé, en un quart de siécle, plus de 40 Milliards de
nos francs actuels "en faveur de l'informatique". Hélas, aprés nous
avoir tant parlé des projets, on ne nous dit rien aujourd’hui des
résultats obtenus. Nos dirigeants se comporteraient-ils comme ces
cadres en difficulté qui parlent toujours de leurs efforts et jamais de
leurs résultats ?

Pourtant certains faits ne peuvent guére nous échapper :

En 1960, la France possédait en Bull le deuxieme constructeur
mondial.
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En 1991, en dépit de multiples acquisitions, il est devenu le dixiéme
en chiffre d'affaires et le dernier par les résultats nets rapportés au
chiffre d'affaires. Ses pertes - 10 Milliards en deux ans, 15 en trois
ans - risquent de le forcer prochainement a abandonner son activité
de constructeur généraliste.

Toujours en 1960, le Japon ne comptait aucun constructeur
d'ordinateurs dans les 20 premiers du monde. Depuis, il a placé a la
fois NEC et Fujitsu dans les cing premiers, plus un troisieme groupe,
Hitachi, entre le cinquiéme et le dixieme rang.

Pendant ces trente ans, le contribuable japonais a-t-il été plus
sollicité en faveur d'aides directes a l'informatique nippone que le
contribuable francais ne I'a été pour la sienne ? |l ne le semble pas.

Du c6té des indicateurs globaux, les chiffres ne sont pas
meilleurs. Le déséquilibre de notre balance des paiements
s'accentue chaque année depuis plus de dix ans. L'informatique
francaise, proclamée secteur d'avenir par excellence, voit ses
entreprises nationalisées détruire des emplois ; le tissu des
constructeurs nationaux s'est réduit, en quelques années, au seul
groupe Bull.

Les chiffres parlent d'eux-mémes :

La balance des échanges de la France pour l'informatique est
devenue déficitaire en 1979. Depuis, elle se dégrade a grande
vitesse. Son solde négatif augmente chaque année de plus d'un a
deux Milliards de Francs. Cette dégradation ne provient pas de la
seule croissance du marché : en effet le taux de couverture des
besoins nationaux par la production nationale régresse, ce qui traduit
la perte de compétitivité de nos produits. En 1985, le déficit annuel
des échanges approchait les 10 Milliards. Le plongeon s'est poursuivi
implacablement depuis. Aujourd'hui, le solde négatif est voisin de 20
Milliards.
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Si cette tendance devait persister, l'informatique finirait par
dépasser le pétrole comme cause n°l des déséquilibres du
commerce extérieur de la France. Une tendance négative
comparable s'observe dans d'autres pays européens. Mais ne doit-on
pas plutbt se comparer au grand gagnant, le Japon, parti de rienily a
trente ans, aujourd’'hui formidable exportateur ?

Les constructeurs moyens, en France, ont tout simplement
disparu en dix ans, comme le rappelle 'Annexe 2 : En 1982, I'Etat
décide que Bull doit absorber les principales sociétés francaises de
mini-ordinateurs et de terminaux : respectivement la SEMS et
Transac. Une absorption qui se solde en quelques années par la
disparition des activités apportées.

Vers la méme époque, Olivetti absorbe Logabax, qui disparait a son
tour, corps et biens.

En 1989, Matra Data Systems jette I'éponge, tout comme la
branche micro-informatique de Thomson. Elles avaient pourtant
bénéficié de commandes publiques par centaines de Millions, surtout
dans le cas de Thomson qui a fermé boutique peu apres la fin du
plan d'équipement des écoles en micro-ordinateurs.

Intertechnique vend sa filiale informatique a Siemens.

En 1991, Goupil, tenu & bout de bras par I'Etat depuis I'origine,
termine sans gloire sa carriére sur une faillite frauduleuse.

Certes, on constate, dans tous les pays, une concentration des
constructeurs d'ordinateurs. Mais en France, les disparitions
s'aggravent de I'absence de création de nouvelles entreprises.

Bien entendu, les chiffres de I'emploi enregistrent les abandons
d'activité : chaque année plus de 1000 emplois nets disparaissent
dans l'industrie francaise de la construction d'ordinateurs. La
tendance s'accélére depuis 1990 avec les licenciements massifs
chez Bull. En 1992, beaucoup des grands constructeurs mondiaux se
mettent a leur tour a réduire leurs effectifs, et le constructeur national
va devoir aller encore plus loin dans les suppressions d'emplois.
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Chacun a pu voir, dans les pages d'annonces d'offres d'emploi
de ces derniéres années, que la branche informatigue demandait du
personnel. Jusqu'en 1990, cette demande était considérable, mais en
y regardant de plus pres, on constatait qu'elle concernait
essentiellement les sociétés de services en informatique (S.S.1.1.), les
éditeurs de logiciels francais ou étrangers et enfin les utilisateurs de
systemes informatiques. En somme, il n'y aurait eu création continue
d'emplois que dans les segments de la profession ou ['Etat
n'intervenait pas ...

O O O o o

Les responsables politiques ont rarement jugé utile de faire ce
bilan global, pourtant facile et basé sur des faits incontestables. Ni de
faire le bilan partiel des programmes qu'ils avaient eux-mémes
lancés. lls se sont plutét contentés, a I'occasion d'un changement de
majorité, de condamner globalement ['héritage recu de leurs
prédécesseurs, sans s'appesantir sur les chiffres et les données de
fait.

Ce livre se propose donc de dresser des bilans, sous une forme
accessible au lecteur peu familier de l'informatique. Et surtout d'en
expliquer les faiblesses et leurs raisons, d'en démonter les ressorts.

Car le bilan global est trop vite fait : il n'y a rien ou presque dans
la colonne des résultats . En regard, dans la colonne des dépenses,
les 40 Milliards de Francs actuels que nous allons trouver au fil de
notre parcours d'un quart de siecle dans le paysage informatique
francais. (voir Annexe 1)

Ces 40 Milliards de Francs 1992 représentent le total des
sommes dépensées par I'Etat pour "aider l'informatique" depuis un
quart de siecle. Bien entendu, on n'y a pas inclus les achats de
produits ou services informatiques pour les besoins publics.
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40 Milliards, soit 40.000 Millions de Francs lourds, ou encore
4.000 Milliards de centimes partis en fumée | Quelle que soit l'unité
utilisée, on se représente difficilement l'importance de la somme,
sinon par des comparaisons : la guerre du Golfe a co(té a la France
6 Milliards environ (dépense totale brute, c'est-a-dire avant toute
contribution de pays étrangers a notre effort). Le budget du ministére
de I'Industrie pour 1992 se monte a moins de 19 Milliards de Francs -
dans son total, c'est-a-dire en additionnant toutes ses dépenses de
fonctionnement, tous ses investissements et l'ensemble de ses
interventions au profit de tout le tissu industriel frangais. 19 Milliards,
c'est aussi le total du budget 1992 du ministére de la Justice,
apparemment toujours insuffisant pour assurer au citoyen francais la
rapidité de fonctionnement attendue dans une démocratie moderne.
Autre comparaison pénible : au proces du sang contaminé, l'ancien
directeur général de la Santé chiffrait a 160 Millions (0,16 Milliards) le
colt du dépistage des donneurs séropositifs, colt apparemment trop
élevé pour qu'on mette en place ce dépistage en temps voulu .

Il me semble que le contribuable a le droit de connaitre les
"résultats d'autopsie" d'un fiasco aussi douloureux. Il me semble que
le citoyen a le droit et le besoin d'en comprendre les causes
profondes et les mécanismes. Les gouvernements ne les lui
fournissent pas, pour diverses raisons qui apparaitront vite. Pourtant,
une analyse fouillée aurait une haute valeur pédagogique et
contribuerait peut-étre a éviter la répétition plutdét diaboligue des
erreurs mises en lumiere.

Acteur et observateur de la scéne informatique francaise et
mondiale durant toute cette période, je propose au lecteur une visite
guidée des interventions publiques. Il y trouvera une description
analytique des diverses formes de ces aides, ainsi que I'histoire des
rapports de I'Etat avec les entreprises du secteur, Bull en particulier.
Il pourra juger sur pieces les méthodes de l'intervention publique et
identifier les causes de ses échecs.

L'informatique est une branche tres originale dans ses
spécificités techniques et économiques. Elle mérite donc cette
analyse particuliére - au terme de laquelle, chacun pourra décider si
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nos conclusions lui paraissent transposables a d'autres secteurs
d'activité.

O O O O o

Dans cette histoire qui couvre plus d'un quart de siécle, I'Etat va
se révéler sous plus d'un jour décevant, voire inquiétant :

- quand il se pose en tuteur de linformatisation de la société
francaise, I'Etat se comporte en mécéne peu avisé, dépensant
largement pour des résultats nuls : les exemples tragiques de
I'Agence de l'informatique au chapitre 2 et du Centre Mondial au
chapitre 3 l'illustrent de facon caricaturale.

- dans son réle plus naturel et nécessaire d'éducateur, la
puissance publique n'est pas plus heureuse quand elle lance le Plan
Informatique pour Tous. On la voit, au chapitre 1, équiper les écoles
de 100.000 ordinateurs ... qui finiront leur vie dans des placards, pour
des raisons parfaitement prévisibles.

- dans sa propre informatisation, I'Etat est constamment en
retard sur le secteur privé, si I'on met a part trois grands ministeres.
Les autres ont souffert durablement de procédures parfaitement
inadéquates qui sont examinées au Chapitre 4

- il apparait en auxiliaire trop complaisant de grands groupes
nationaux, moins intéressés par l'informatique que par les crédits
publics, dans la période initiale (1964-1974) : on le voit dans les
Chapitre 7 a 9.

- au Chapitre 8, I'Etat agit en piétre stratége dans le lancement
du Plan Calcul en 1966, engageant les fonds publics sans réflexion
préalable adéquate sur les objectifs, les forces et faiblesses, les
ressources a mettre en ceuvre a terme : bref tout ce qu'on attend d'un
"plan" digne de ce nom dans le monde moderne
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- interventionniste méme dans sa période la plus libérale (1974-
1981) au point de choisir et révoquer les actionnaires d'une société
privée, ce qui pourrait peut-étre mieux s'accepter si ces choix avaient
été particulierement judicieux - tel se donne a voir I'Etat au Chapitre
12.

- au chapitre 13, retourné aux pratiques du champion national
largement soutenu, I'Etat partage l'illusion de Saint-Gobain qui pense
avoir pris le contréle d'Olivetti. On découvre en 1982 que les uns et
les autres ont été grossierement bernés.

- actionnaire majoritaire de Bull depuis 1982, au terme d'une
nationalisation promise a l'entreprise des 1972, il n'atteint aucun des
objectifs affichés antérieurement pour justifier cette nationalisation -
surtout pas celui de protéger I'emploi. Les raisons en sont analysées
au Chapitre 11.

- I'alternance politique de 1981 provoque une nouvelle poussée
interventionniste avec la "Filiere électronique”, sujet du chapitre 16.
Faute d'une analyse réaliste des ressources mobilisables, la stratégie
choisie - le tout ou rien - échouera lamentablement.

- En attente de nationalisation, Bull connait des dégats
irrémédiables de mi-81 a mi-82. Le chapitre 15 se penche sur leurs
causes, sur leurs effets et sur leur camouflage.

- I'Etat contrdlant Bull depuis cette date apparait, aux Chapitres
17 et 18, en actionnaire généreux mais laxiste au point que ses
bonnes dispositions nuisent en fin de compte a l'entreprise, faute de
lui avoir imposé la moindre discipline de rémunération du capital
investi. Les décisions sans fondement économique se suivent, le
rachat du constructeur américain Zenith Computers en incarnant
I'exemple extréme.

- laxiste comme actionnaire, I'Etat se révéle paradoxalement
tatillon sur des questions qui relevent du management, comme la
gestion des ressources humaines et les niveaux d'emploi. Cette
conception de I' "autorité de tutelle" se manifeste tout au long du
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quart de siecle passé, quasi indépendamment des partis au pouvoir.
Mais elle est spécialement visible a partir du chapitre 17 ; on la voit
freiner constamment les ajustements d'effectif indispensables a
I'entreprise, I'amenant prés du dépbt de bilan.

- gestionnaires des considérables budgets d'intervention
consacreés a l'informatique, les pouvoirs publics n‘engagent qu'en une
occasion exceptionnelle (1986) les audits indispensables sur les
résultats réels de ces interventions. Le Chapitre 4 concerne
I'exception de 1986.

- a un audit, les hommes politiques préférent le plus souvent
I'espoir que le changement politique suffira de lui-méme a remédier
aux erreurs passeées : on ne s'étonnera pas de voir, dés le Chapitre
8, les entreprises jetées au milieu de batailles politiciennes ou elles
n'ont rien a faire. Le chapitre 11 est consacre a cette déviance.

A ceux qui pourraient trouver cette énumeération excessivement
noire, je suggere d'attendre la fin du récit pour décider par eux-
mémes si je l'ai noircie indiment.

Dois-je préciser que mon analyse ne procede pas d'un a priori
idéologique ? En fait, je n'étais atteint au départ d'aucune allergie
envers I'Etat et ses représentants avec lesquels j'ai travaillé de
longues années, et, je le crois, a la satisfaction réciproque. Je n'avais
pas non plus d'états d'@me a l'idée de voir les crédits publics engagés
dans une politique d'intervention active sur la branche informatique.
Je n'en aurais vraisemblablement toujours pas si les résultats avaient
correspondu aux intentions et aux espoirs.

C'est la vue d'une inefficacité généralisée, dont certaines
causes se répetent indéfiniment tout en restant incomprises du
public, qui me pousse a écrire ces lignes. On pourra y voir I'Etat
échouer dans chacun des trois rdles qu'il s'est attribués
volontairement : d'éducateur par I'ordinateur a I'école, de mentor de
I'informatisation de la société, de tuteur de l'industrie informatique.
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Le dernier est évidemment le plus riche d'enseignements
généraux. La politique industrielle telle qu'on la concoit le plus
souvent dans notre pays y dévoile probablement ses tares les plus
courantes. Je me propose d'en analyser en profondeur les raisons, a
partir du Chapitre 5. Et pour tirer des conclusions incontestables, je
vais devoir remonter assez loin dans le temps.

C'est que sur une année, on ne peut rien conclure d'une
politique industrielle. On peut donc en dire n'importe quoi, comme
"cela va déja mieux", " nos premiers objectifs sont atteints", "nos
choix stratégiques sont confirmés", etc.

Sur cing a dix ans, les chiffres parlent. lls permettent de juger
une stratégie et une équipe.

Sur vingt-cing ans, c'est un systeme qu'on juge, dans la
performance globale du tandem Etat-industrie. Elle n'est que trop
claire dans le cas de l'informatique.
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CHAPITRE |

Le plan "Informatique Pour Tous"

Personne n'achete une cafetiere ou un motoculteur sans une
idée claire de I'emploi qu'il en fera : préparer du café, labourer un
terrain.

Mais il en va parfois autrement des ordinateurs. Avec la baisse
du prix des micros, leur achat est a la portée des particuliers et on
constate qu'il s'effectue parfois sans nécessité immédiate. Faut-il y
voir l'attrait d'une machine éminemment moderne, la croyance au
développement personnel par sa simple possession? Quelles que
soient les causes, tout informaticien a vu des gens intelligents lui
demander conseil sur le type de machine a acheter, sans penser a lui
citer un seul besoin concret auquel elle doit répondre.

Dans ce genre de situation, on doit suggérer a l'acheteur
potentiel de se poser quelques questions élémentaires et d'abord,
celui de l'usage prioritaire prévu. Ce peut étre l'aide a la rédaction de
textes, de la comptabilité personnelle, des calculs scientifiques, la
création de fichiers personnels de toutes natures, etc. A partir de 13, il
doit rechercher s'il existe des logiciels standard remplissant les
fonctions voulues. En général, il y en a plusieurs et il les comparera
sous l'angle des performances et des prix. Quand ce choix est fait, il
peut alors chercher le matériel le plus économique pour faire
"tourner" ledit logiciel. Enfin, si ce logiciel choisi est complexe, il lui
est conseillé de suivre une formation.
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Mais quand I'Etat décide en 1985 d'équiper les écoles et les
lycées de quelque 100.000 micro-ordinateurs, tout se passe comme
s'il n'avait pas atteint ce modeste niveau de réflexion. Sur chacun des
quatre points, il réussit le tour de force de faire le contraire de ce que
dicte le bon sens.

Malgré les nombreux services, agences, commissions dont
dispose la puissance publique, malgré la vingtaine d'organismes
spécialisés en informatique qu'il a créés au fil des ans, malgré
I'apparition au ministére de |'Education Nationale d'une nouvelle
structure a cette fin : la "Mission aux Nouvelles Technologies", on va
voir I'Etat s'engager dans l'achat de 100.000 micro-ordinateurs ...
sans savoir précisément pourquoi.

Et puisque ce livre prétend établir des bilans, commengons par
celui du plan "Informatique pour Tous". |l est rapide et limpide :

Coté efforts : Plus de 1.500 Millions de Francs dépensés
100.000 ordinateurs commandes.
46.000 établissements scolaires équipés

Cété résultats : une utilisation dérisoire des 100.000 ordinateurs qui,
aujourd'hui, vieillissent presque tous dans des placards. Leurs
performances les rendent, de toute facon, quasiment inutilisables.

A peine les livraisons terminées, les principaux fournisseurs,
Thomson Micro-informatique en téte, fermaient boutique sans
vergogne.

Pour comprendre les causes du fiasco, il suffit de reprendre nos
quatre questions de bon sens :

Un plan sans objectifs clairs

Les objectifs pédagogiques poursuivis n'ont jamais été vraiment

spécifiés. Cela tient sans doute a la genese du plan. Elle a été
marquée de la volonté de frapper I'opinion publique par le volume du
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programme. Et la nécessité de réfléchir aux options pédagogiques
possibles semble étre passée au second plan.

Avant le plan IPT, il y avait eu dautres programmes de
fourniture de micro-ordinateurs aux écoles. Notamment, dans les
années 70, un programme de 10.000 micros. Cette fois, pour bien
montrer qu'une ére nouvelle s'ouvrait, on passerait a un stade tres
supérieur, avec 100.000 machines. L'apprentissage de l'informatique
s'ouvrirait ainsi a tous, le nom choisi pour le plan le proclamait. Le
premier ministre, Laurent Fabius, donnait au projet une impulsion
personnelle.

L'inspirateur initial du projet c'était, sans nul doute, Jean-
Jacques Servan-Schreiber. Gourou de l'informatique individuelle
depuis le début des années 80, JJ SS multipliait les prophéties de
miracles imminents, depuis son fameux "Centre Mondial" que nous
retrouverons bientét.

Il prévoyait que l'usage généralisé du micro concourrait aussi bien a
la "sortie de crise" (une expression fétiche des années 81-82) qu'au
salut du tiers-monde. Pour les enfants, il en attendait une égalisation
des chances professionnelles et un formidable développement de
leurs capacités intellectuelles. Les voies du miracle n'avaient pas a
étre expliquées, la foi dans la bienheureuse intercession culturelle du
micro-ordinateur suffisait.

La grace descendrait plus volontiers sur les enfants que sur les
adultes. Pour ceux-ci, s'ils avaient du mal a y voir clair en
informatique, JJ SS avait d'ailleurs un reméde étonnant : envoyer
leur enfant passer une journée au Centre Mondial et, le soir venu, il
pourrait tout leur expliquer.

Ce contexte quasi-mystique ne portait pas a la réflexion sur les
modeles de formation possibles au moyen du micro-ordinateur. Et les
nombreuses déclarations officielles de I'époque témoignent de la
confusion des esprits : on peut y comprendre tantét qu'on va former
la jeunesse a l'usage de l'ordinateur comme outil - tantdét qu'on va
faire surgir des vocations de programmeur.
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Malheureusement, chacun de ces deux buts demande des
investissements et des délais bien différents. En restant dans le flou,
on risque de n'atteindre ni I'un ni l'autre de ces deux objectifs.

La premiére option possible correspond a l'apprentissage de
I'outil informatique, un peu comme on apprend a taper a la machine,
mais avec la richesse de fonctionnement que donnent les logiciels
universels.

La seconde, celle de la programmation, est longue et ardue - il y
faut des années d'un effort intellectuel qui n'est certainement pas
"pour tous". Les connaissances qu'elle apporte ne seront utiles qu'au
petit nombre d'éleves qui veulent devenir programmeurs. Elles sont a
mettre a jour en permanence et se perdent vite si on ne les utilise
pas réguliéerement.

C'est la premiére option, c'est-a-dire le micro-ordinateur comme
prothése intellectuelle, qui s'impose a la réflexion comme la seule
valable dans un plan pour tous. Elle devrait avoir pour objectif central
de donner aux futurs travailleurs intellectuels une maitrise suffisante
du micro-ordinateur, pour les libérer de toutes sortes de taches
répétitives. L'usage de la machine augmenterait ainsi le temps
disponible pour leurs activités créatives, quelle que soit leur
spécialité. Le littéraire comme le scientifique, I'employé comme le
dirigeant sauront utiliser efficacement dans leurs travaux différents,
un outil dont ils n'ont pas besoin de connaitre la construction ni le
fonctionnement interne.

Mais le simple apprentissage d'un outil universel n'est pas assez
valorisant. On est en France, ou un plan doit faire intellectuel pour
susciter la considération et pour grandir I'image de son initiateur.

Est-ce par défiance envers les fonctionnaires ou par nouveau
souci de frapper les esprits que le premier ministre choisit un chef
d'entreprise comme responsable du programme ? Toujours est-il
qu'il désigna Gilbert Trigano, le bouillant patron du Club
Méditerranée, dont la réussite professionnelle incontestée ne
comportait toutefois pas d'expérience approfondie de l'informatique ni
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de l'enseignement. Et qui, bien entendu, n'allait pas quitter ses
fonctions au Club pour le plan Informatique pour Tous.

Et des que Gilbert Trigano s'exprime, c'est bien a la deuxieme
des options décrites qu'il parait penser : il espere que le plan IPT
ferait apparaitre 1000 "génies" en 5 ans.

Dans cette confusion des esprits, et dans une hate fatale, les
responsables vont commander des machines sans trop se poser de
questions sur les logiciels qu'ils devront exploiter. N'ayant pas clarifié
la finalité pédagogique du plan, il leur reste la performance de I'achat
de 100.000 ordinateurs d'un coup. La recherche des retombées
médiatiques est-elle devenue le souci prioritaire des décideurs ? En
tous cas, la proximité des élections |égislatives de Mars 1986 parait
avoir joué un rble néfaste : le premier ministre tenait a ce que les
100.000 micros soient installés avant ces élections. Crainte de voir le
projet altéré dans le cas de l'alternance politique que les sondages
laissaient prévoir ? Espoir naif qu'une réalisation aussi grandiose
ferait réfléchir les électeurs ? En tous cas, pollution du projet par la
politique.

Des micro-ordinateurs ridiculement insuffisants

Le choix des matériels est vite devenu la question centrale du
plan. Une question qui a donné lieu a une bataille entre Gilbert
Trigano et le premier inspirateur du plan IPT, J.J. Servan-Schreiber,
lequel se considérait comme le vrai pére du projet et n'entendait pas
laisser remettre en cause ses options techniques toujours tranchées.
En I'occurrence, JJ SS proposait l'utilisation de I'ordinateur Macintosh
d'Apple. C'était effectivement la une idée raisonnable : le Macintosh
était le modéle le plus convivial du marché, celui dont l'accés devrait
le moins rebuter les éléves. Il disposait déja de nombreux logiciels
standard correspondant a toutes les orientations possibles du plan.
Le gouvernement demanda a Apple une proposition pour fabriquer
en France les 100.000 machines. Mais on s'apercut rapidement que
la part des fabrications réalisées en France ne pourrait pas étre trés
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significative. Et que le Macintosh était, a I'époque, trop colteux pour
qgu'on en achéte 100.000.

En fait, il y avait une conception technique concurrente
défendue par Giloert Trigano et, surtout, par les constructeurs
nationaux. Ceux-ci n'entendaient pas laisser passer un Milliard de
francs lourds de commandes sans en profiter. Les responsables
publics, eux, se figuraient que le volume des achats du plan IPT
permettait de mener une opération de politique industrielle, de mettre
le pied a l'étrier aux producteurs francais de micros. C'était
évidemment la une autre idée fausse, car 100.000 ordinateurs ne
pouvaient guére peser sur un marché mondial qui dépasse
aujourd'hui largement les 100.000.000 d'unités.

Mais ils représentaient une superbe commande que les
industriels nationaux entendaient bien se partager. lls fournirent donc
sans mal une idée originale : un petit réseau local reliant un micro-
ordinateur standard (compatible IBM) a de plus petites machines,
fonctionnant en terminaux intelligents . Ceux-ci compteraient comme
ordinateurs ... et le nombre magique de 100.000 serait atteint. Le
"nano-réseau” était présenté comme une belle invention frangaise
dont on attendait une percée commerciale mondiale. Ainsi I'Etat ferait
coup double : en équipant les écoles, et en permettant de lancer sur
le marché mondial un produit frangais novateur. En fait, le nano-
réseau n'avait rien pour remporter de grands succes. En dehors de
I'Education Nationale, il ne connut d'ailleurs que de nano-résultats.

Le schéma a base de nano-réseaux l'emporta d'une facon qui
mérite d'étre contée. J'en tiens le récit de Gilbert Trigano lui-méme
que je rencontrai en Juin 1986, dans le cadre d'une mission sur
laquelle je reviendrai. Gilbert Trigano se félicitait d'avoir eu le dessus,
dans cette affaire, sur les options de J.J Servan-Schreiber, et d'avoir
fait revenir le président de la République sur une décision initiale en
faveur du Macintosh. Son levier, me confia-t-il, s'était trouvé a la
FEN. Il avait su montrer aux dirigeants du puissant syndicat
d'enseignants que l'ensemble : ordinateur maitre + nanoréseau +
satellites reproduirait heureusement la relation pédagogique
classique du maitre a I'éleve. Alors qu'en cas de fourniture de
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Macintosh aux uns et aux autres, le maitre risquait d'étre trés vite
dépassé par les éléves ...

Il semble difficile en si peu de phrases d'accumuler plus grand
nombre de défis au sens commun : un programme pour
I'enseignement qui se concentre sur les choix de "hardware"
(quincaillerie) - un président de la République qui doit trancher ce
choix - un syndicat d'enseignants qui pése pour la solution qui bride
les éleves - et qui emporte la décision !

Les conséguences sont connues : on acheta un ensemble de
micros compatibles IBM-PC (fournis surtout par Bull et par SMT-
Goupil) entourés de petits ordinateurs Thomson TO 7. |l était abusif
d'appeler micro-ordinateurs les TO 7, incompatibles avec tout autre
machine, et dotés d'une capacité de mémoire de 16 KOctets, déja
ridiculement faible a une époque ou les micro-ordinateurs disponibles
dans le commerce en avaient au moins dix fois plus ! Aujourd'hui, ce
serait cent fois plus.

Ces choix techniques étroits, hybrides et isolationnistes
fermaient completement la porte aux deux options envisageables
pour le plan IPT : il n'y avait ni logiciel existant ni méme assez de
capacité en mémoire pour faire tourner de tels logiciels si on décidait
d'en développer de spéciaux pour le Plan IPT, comme ce fut le cas.

Des logiciels baclés

Le choix des logiciels n'a donc été abordé qu'aprés celui des
matériels. Le Centre Mondial avait superbement contribué a écarter
la question des le départ : Thierry Saint-Antoine, "directeur de
cabinet" de JJ SS lui-méme, déclarait en janvier 1985 a la revue 01-
Hebdo : "les passionnés qui fréquenteront les ateliers pourront créer
des logiciels; ils en auront les outils. A raison de trois logiciels créés
par an et par atelier, on arrive a 150.000. Aprés, nous pourrons créer
un centre mondial du logiciel." !!!
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Cette conception extravagante de logiciels créés par les
utilisateurs eux-mémes était bien dans la ligne spontanéiste du
Centre Mondial. Gilbert Trigano ne la retient pas plus qu'il n'avait
retenu le Macintosh : les matériels devront étre livrés aux écoles
avec des logiciels. Mais lesquels ? Pas des logiciels standard,
disponibles dans le commerce, puisque le manque de performance
des matériels choisis ne permet méme pas de les utiliser dans aucun
des deux cas de figure possibles : si on retient I'option de la
"prothése intellectuelle”, on manque de capacité en mémoire au point
de ne pouvoir utiliser aucun des nombreux logiciels d'application
horizontaux du commerce. L'inadaptation des machines choisies est
encore pire dans l'option "des 1000 petits génies de la
programmation” : on manque alors aussi bien de mémoire que de
vitesse de traitement pour se servir des compilateurs de langage
moderne, qui sont l'outil de base du programmeur.

Il ne reste plus qu'a faire tardivement appel aux eéditeurs
francais pour créer des logiciels spéciaux. Dans la hate, ceux-ci vont
réaliser des produits baclés, souvent a la limite du jeu.

En Octobre 1985, le "Monde de I'éducation" chiffre a 203
Millions de Francs le co(t du million de disquettes et cassettes qui
seront ainsi "déversées sur le terrain".

L'opération a colté certainement plus cher au contribuable que
si l'on avait acheté directement des logiciels du marché a leurs
éditeurs. Il existe toujours plusieurs logiciels horizontaux compétitifs
dans chaque catégorie. Un acheteur professionnel les aurait mis en
concurrence avec grand profit : Quand on voit les conditions que
consentent aux écoles les fournisseurs de micros et de logiciels
standard pour des commandes peu importantes, on imagine ce
qu'aurait pu obtenir I'Education Nationale avec le budget du plan IPT.
Et avec lintérét extraordinaire pour un fournisseur de voir des
millions de futurs utilisateurs se former sur ses produits.

Bien sdr, les éditeurs de ces logiciels standard sont rarement
francais ; on peut le regretter, mais on ne peut pas l'ignorer. La
comme pour les ordinateurs, les volumes du plan IPT étaient
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suffisants pour obtenir des prix extrémement favorables sur des
produits standard, mais insuffisants pour leur lancer des concurrents
nouveaux ; car les produits standard sont diffusés sur le marché
mondial par millions d'exemplaires.

Ainsi la boucle était bouclée : Apple éliminé comme trop cher et
les éditeurs de logiciels standard comme étrangers, on commandait
aux fournisseurs nationaux des matériels de capacités tres
insuffisantes, et aux éditeurs des logiciels baclés. Pour ces logiciels,
les enseignants se retrouvaient sans doute sur le terrain familier de la
définition des ouvrages scolaires. La centralisation des commandes
aux éditeurs avait bien échappé au Centre National de
Documentation Pédagogique, mais pour revenir a la société France
Images Logiciel, qualifiée de "privée". En réalité, la FIL n'avait rien de
privé, puisqu'elle était née du rapprochement des nationalisées
Thomson et CGE avec la CAMIF, la coopérative des instituteurs.

Des que ces logiciels arrivent dans les écoles, on se rend
compte qu'ils sont le plus souvent lourdement inadaptés aux besoins
des enseignants et des éléves. Le Figaro titre : "Ordinateurs a I'école
. un échec programmé". Le Monde de I'Education le dit avec plus de
retenue : "... des programmes professionnels comme le traitement de
texte ou la gestion de fichier laissaient une liberté plus grande que
les traditionnels questionnaires éducatifs fermés (...) Des logiciels de
jeu ont été aussi inclus (...) Les logiciels pour I'école élémentaire, en
particulier, n'offrent pas toujours un plus évident par rapport aux
méthodes classiques. Certains, congcus précipitamment pour figurer
au catalogue, ne sont guere que des livres traduits pour
I'informatique.”

Et des formateurs sans formation sérieuse

La formation insuffisante des enseignants représente I'ultime
cause de cet échec programmé, une cause suffisante a elle seule.
Une initiation leur fut dispensée a Paques 1986, représentant six
journées de travail en tout et pour tout. Il est difficile de croire qu'on
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en ferait ainsi les "dragons de l'informatique" annoncés a 01-Hebdo
dans l'interview précitée.

Dans toute entreprise, un investissement de plus d'un Milliard
accompagné d'un simulacre de formation des intéressés passerait
pour une gabegie scandaleuse, a la limite du sabotage. En tous cas,
une situation qui appellerait des sanctions exemplaires.

Rien de tel ne se produisit pour le malheureux plan Informatique
pour Tous. L'Education Nationale continua méme a ne pas tenir
compte dans les affectations d'enseignants de leur formation a
l'informatique. J'avais déja connu cette situation depuis prés de vingt
ans, aussi bien chez IBM que chez Bull, ou I'Education Nationale
envoyait des groupes de maitres pour qu'ils soient formés a
I'informatique chez le constructeur, dans la perspective qu'ils
formeraient a leur tour d'autres enseignants . Hélas, par la suite,
leurs affectations ne le permettaient que bien rarement.

A ces diverses causes d'échec, il faut encore ajouter celle-ci :
les choix de configuration de matériel pour un établissement donné
étaient faits de facon totalement rigide ; a un type et a une taille
d'établissement correspondait une fourniture imposée. |l suffisait de
consulter un tableau des configurations par type d'établissement et
par nombre d'éleves pour connaitre le nombre de PC et de TO 7
auquel il avait droit, ni plus ni moins. Ce type de décision est
évidemment commode pour un immense organisme centralisé mais |l
ignore toute capacité d'initiative locale, tout projet pédagogique
différent en fonction des intéréts et des degrés de formation des
maitres, pour ne rien dire des souhaits des familles des éleves.
J'imagine que le ministére soviétique de l'agriculture attribuait les
tracteurs aux sovkhozes en fonction de critéres aussi sophistiqués.

Il n'est pas difficile de tracer un autre schéma. Le simple bon
sens suggere une sélection de logiciels et de matériels par une
compétition ouverte au maximum - débouchant non sur des
commandes, mais sur des marchés ouverts, les prix variant en
fonction des quantités commandées et livrées par année - le
ministere diffusant aux établissements une information sur les



23 LE PLAN "INFORMATIQUE POUR TOUS"

produits choisis, y compris les configurations-type et leurs prix - les
établissements recevant, en fonction de leur taille, un crédit
permettant d'approvisionner des produits homologués dans la
combinaison de leur choix, aprés avoir rédigé un projet d'utilisation et
fait former les enseignants concernés.

O O O O O

Pourquoi ouvrir ce livre sur le plan Informatique pour Tous -
alors que son co(t, pourtant respectable de 1,5 Milliards de francs
1986 (un peu plus de 2 Milliards de francs 1992) ne pése que le
vingtieme environ du total que nous découvrirons, au fil des
chapitres, pour les dépenses engagées par I'Etat en faveur de
l'informatique ?

D'abord parce que cette affaire, puisqu'elle touche
I'enseignement, concerne tous les Frangais. Méme ceux qui ne
paient pas d'impoéts ont été lésés; leurs enfants ont perdu une chance
de maitriser une technique utile, a cause d'un processus de décision
publique inepte.

Ensuite parce qu'elle est concréte : tout le monde peut se
représenter douloureusement 100.000 micro-ordinateurs finissant
rapidement leur carriére au placard.

Aussi parce gu'elle est assez simple a disséquer, qu'on met vite
le doigt sur les vices de fonctionnement du systeme : La priorité
donnée a l'effet d'annonce court-circuite la réflexion initiale ... Le
manque de réflexion réduit le projet a l'achat des machines ... Les
lobbies nationaux des constructeurs et des enseignants infléchissent
le choix de ces machines a l'encontre de l'intérét général ... Les
modeles retenus ne pouvant pas utiliser de logiciels existants, on
développe a la hate des substituts plus que médiocres ... Le défaut
de formation des maitres couronne le tout.

Enfin parce qu'elle met déja en scéne les acteurs essentiels des
épisodes suivants de notre enquéte : les pouvoirs publics bien sir,
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mais aussi les constructeurs nationaux et les groupes de pression
syndicaux ... et, au fond de la scéne, le grand troupeau muet des
figurants - les contribuables, manipulés, grugés, dupés ... et peut-étre
fiers, envers et contre tout, que leur pays ait passé la plus grosse
commande de micros jamais vue !



25 UNE VISITE A L'AGENCE DE L'INFORMATIQUE

CHAPITRE I

Une visite a I'Agence de I'Informatique

C'est un jour de Mai 1986 que j'entre pour la premiere fois a
I'ADI, I'Agence de I'Informatique. J'en sais seulement que c'est une
agence influente, qui s'occupe de logiciel et compte déja sept ans
d'activité. Je la découvre dans une tour de la Défense, dans un
cadre de bureaux modernes qui ne respire pas la géne.

Quelques jours auparavant, j'ai été chargé par le gouvernement
d'une mission concernant les organismes publics civils intervenant en
informatique. Cette mission comporte d'abord de les identifier (!) ,
puis d'évaluer leurs performances, enfin de recommander leur
maintien, leur réorientation ou leur fermeture - en fonction d'une
proposition sur le réle que devrait jouer I'Etat envers l'informatique,
proposition qui m'est aussi demandée.

Les trajets de I'argent public

En quelques jours, j'ai pu réunir une petite équipe de quatre
collaborateurs du meilleur niveau, que leurs administrations d'origine
m'ont détachés pour six semaines sans trop de difficultés : miracle de
la lettre de mission du gouvernement. Notre premiere tache est de
choisir une méthode de travail. L'accord se fait rapidement sur un
principe : on suivra les trajets de I'argent public. On I'étudiera comme
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on étudie un cours d'eau : ses sources (les budgets de plusieurs
ministeres), ses méandres, confluences et affluences (dans les
programmes qu'il finance), éventuellement ses disparitions et
certainement son évaporation a travers le circuit des organismes.
Enfin ses destinations ultimes : les projets, produits, manifestations,
etc. qu'il irrigue.

A partir de cette carte, nous pensons qu'il sera facile d'évaluer
les résultats de chaque organisme intervenant. On évaluera en
premier lieu la différence entre I'argent recu et I'argent dépensé, ce
qui nous donnera, en somme, sa perte en ligne. Puis les résultats
des projets gérés, qu'on mettra en rapport avec les sommes
engagées, ce qui chiffrera un rendement dans l'usage de l'argent
public.

Notre choix est donc de nous en tenir a une analyse
économique et surtout de ne pas nous laisser égarer par lI'admiration
béate que suscite souvent la technique informatique . Nous sommes
slrs que l'ordinateur continuera a progresser avec ou sans aide
publique a ses applications - en France comme dans les autres pays.

Nous voulons aussi fuir comme la peste la prospective
"sociétale". Car s'il y a une chose dont la France n'a pas manqué,
c'est bien de colloques sur des themes nobles, dans le genre
informatique et société. La veine semble inépuisable et chacun peut
imaginer quelque nouveau théme de débats brillants : pourquoi pas
ordinateur et humanisme, algorithmique et entropie ? Pour notre
propre travail, et compte tenu des objectifs de notre mission, le
modéle de ce que nous voulons éviter est le rapport Nora-Minc
(1978) tres attrayant a la lecture ... mais qui se révele si peu exact
dans ses prévisions, quand on le relit cinq ans plus tard. A vrai dire,
peu de gens le relisent; il en reste surtout le mot "télématique" que
les auteurs avaient forgé pour le mariage imminent de l'ordinateur et
du téléphone.

Nous nous mettons au travail, et, au bout d'une semaine, le fil
budgétaire nous a menés jusqu'a ces 18 organismes qui dépensent
I'argent public en faveur de l'informatique. On a bien sir exclu tout ce
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qui correspond & des dépenses de I'Etat pour satisfaire ses besoins
informatiques propres. On ne s'occupe pas non plus du réle de I'Etat
comme actionnaire de Bull, CGE, Thomson - les grands acteurs
publics de la construction informatique.

Par souci d'emploi efficace du temps qui nous est imparti, nous
faisons un premier classement des organismes par poids budgétaire
: on commencera par les plus gros consommateurs d'argent public et
on laissera de c6té dans un premier temps les plus petits (ceux qui
dépensent "seulement” 10 ou 20 MF par an).

L'ADI et les logiciels sectoriels

En téte de liste se trouve I'Agence de I'Informatique qui émarge
alors pour environ 300 MF par an ; son budget proposé pour 1986 est
de 312 MF. Au bout de ses sept ans d'existence, elle doit représenter
une dépense cumulée supérieure au plan Informatique pour Tous.
C'est donc chez elle que nous nous rendons en priorité.

La séance démarre dans le style le plus classique : le président
de I'ADI et ses collaborateurs nous exposent bien volontiers I'histoire
de la maison, ses missions initiales et présentes, son organigramme
et ses dotations budgétaires. L'atmosphére est lIégerement tendue
car chacun sait que le ministere de I'Industrie est devenu ultra-libéral
depuis qu'Alain Madelin y a remplacé Edith Cresson, quelques
semaines auparavant. De plus, I'ADlI est un peu marquée
politiquement : le gouvernement précédent a placé a la présidence
de I'Agence I'ancien chef de cabinet du premier ministre, remplacant
sans autre explication un professionnel de I'informatique.

Nous précisons d'emblée que les questions de personne ne
nous concernent pas, que notre objectif est d'évaluer l'activité et les
performances de l'agence. Sur ce terrain, nos interlocuteurs
paraissent sans complexes. D'ailleurs I'ADI publie chaque année un
livre bien présenté sur I'avancement de l'informatisation de la société
francaise. Sans le dire explicitement, elle s'attribue une part du mérite
de la progression de l'ordinateur dans I'Hexagone. Chaque année
elle peut annoncer qu'l y a plus de machines installées, plus
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d'informaticiens formés, plus de grandes applications de I'ordinateur
au service du public. Tout baigne donc dans I'huile ... mais ni plus ni
moins que dans les pays voisins, méme chez ceux qui ne bénéficient
des services d'aucune ADI. J'en fais tout haut I'observation qui jette
un premier froid léger. Nous passons rapidement sur les autres
activités de promotion générale de l'informatique : aides aux congres,
publications, expositions.

Nous savons que le plus gros de l'argent public va ailleurs :
dans le financement de logiciels sectoriels. Ces logiciels verticaux ,
spécifiques d'une profession, I'ADI les commande a des sociétés de
service en informatique - ces SSIlI qui abondent en France. A priori,
nous sommes favorablement disposés envers un organisme public
qui ne cherche pas a réaliser lui-méme, et qui, au contraire, fait
systématiquement travailler les professionnels du logiciel.

Mais, surprise, le Syntec-Informatique, le syndicat professionnel
qui représente les SSIl, ne se réjouit pas de cette source de
financement public. Au contraire, il estime que I'ADI fausse la
concurrence, qu'elle choisit ses fournisseurs de fagon discutable,
peut-étre en raison des relations et des réseaux d'amitié de ses
responsables.

J'avoue que la vérification de l'impartialité de la sélection des
SSII par I'ADI ne me parait pas un sujet prioritaire pour la mission,
compte tenu de I'ambition de ses objectifs, de ses moyens limités et
des délais impartis. J'aurais plutdt tendance a me demander d'abord
au nom de quoi I'Etat finance I'écriture de logiciels qui ne lui sont pas
destinés. En effet, a travers I'ADI, 'Etat fait réaliser des programmes
verticaux pour des professions déterminées : experts-comptables,
avocats, etc. En quelques années I|'ADI s'est ainsi occupée de
I'informatisation de plus de 30 professions. Au moment de notre
visite, elle s'appréte a lancer un niéme projet du méme type : cette
fois, un logiciel pour les menuisiers.

On se demande évidement pourquoi dépenser l'argent public
pour l'informatisation de ces branches professionnelles. Ne sont-elles
pas susceptibles de financer elles-mémes les projets qui les
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intéressent ? La premiere réponse de I'ADI est d'ordre historique : au
moment de sa création, nous dit-on, |'Etat pensait que le marché
risquait de ne pas s'intéresser aux besoins informatiques particuliers
trop modestes des professions libérales ou de l'artisanat. Réponse
assez surprenante quand on se souvient que I'ADI a été créée en
1979 quand le premier ministre était Raymond Barre, un économiste,
et méme "le meilleur économiste de France" pour certains. Pourquoi
le marché se serait-il désintéressé de certaines professions ? Serait-
ce qu'on les croyait insolvables ou qu'elles ne justifiaient pas de
besoins particuliers d'informatisation ? La liste des professions ne
laisse guere de doute sur leur solvabilité. Et si elles n'avaient pas de
besoins assez spécifiques pour justifier un investissement privé,
pourquoi diable y investir I'argent public ?

Ces interrogations ne nous quittent pas pendant que nous
écoutons l'exposé des dirigeants de I'ADIl. Lorsque nous les
formulons enfin, nous ne recevons pas de réponse tres nette. On
nous dit en substance qu'il faut se replacer dans le contexte de
I'époque, avant l'arrivée en force du micro, quand on croyait devoir
féderer, par profession, les besoins de plusieurs entrepreneurs
individuels pour "charger" un ordinateur classique.

Soit. Mais en admettant cette explication pour le passé,
comment se fait-il que I'ADI persiste en 1986 dans son réle de tuteur-
mécene de l'informatique pour artisans et professions libérales ? Le
micro est partout, les particuliers eux-mémes s'équipent de logiciels
dont les prix sont trées abordables : entre 1000 et 10.000 francs,
méme pour un achat a l'unité. C'est, nous répond-on, pour faire
profiter ces métiers du savoir-faire acquis par I'Agence : ses
méthodes de travail sont capables de catalyser la coopération des
professions avec les SSIl. On note déja un trait classique et que nous
rencontrerons tout au long de notre enquéte, dans les organismes
qgue nous visiterons : la modification discréte des objectifs, lorsque
ceux de départ cessent d'étre valables. Nous attendrons en vain celui
ou on nous dira : "je n'ai plus de raison d'étre, on peut me supprimer".

Voyons donc quels sont les bienfaits du savoir-faire de I'ADI, les
retombées de l'expérience qu'elle a accumulée sur les logiciels
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sectoriels. Quid du logiciel pour experts-comptables par exemple ?
Réponse : il était congu pour un mini-ordinateur, la percée des micros
I'a rendu non compétitif en codt et en facilité d'utilisation. Un ange
passe.

Nous abordons un autre logiciel sectoriel - pour nous entendre
répondre que la profession concernée s'était finalement satisfaite de
logiciels universels disponibles dans le commerce, et qui se sont
révélés bien moins chers . Une escadrille d'anges passe.

Le ciel en devient franchement noir quand un troisieme cas
révéle que le produit financé par I'ADI pour une autre profession avait
été devancé sur le marché par un autre produit spécifiqgue, mais
d'origine privé, et que les usagers avaient préféré.

Je renonce a parcourir pas a pas ce douloureux inventaire et me
tourne vers la mesure statistique de la performance ; je demande
donc combien, sur la trentaine de logiciels sectoriels financés par
I'ADI, sont installés aujourd'hui chez des clients multiples et qui les
paient. Surprise, la réponse a cette question n'est pas
immédiatement disponible. Pourtant, lorsqu'elle arrivera un peu plus
tard, elle me frappera par son exceptionnelle facilité
mnémotechnique, puisqu'elle s'exprime par le chiffre "Un", commun a
tous les systemes de numération. Un succés pour plus de trente
tentatives | C'est-a-dire 97 % d'échecs !

Nous en croyons d'autant moins nos oreilles que nos
interlocuteurs ne semblent pas avoir envisagé le probleme sous cet
angle. Je subodore tout d'abord que mon critéere de succes (la
commercialisation réelle) n'est pas forcément le leur, et qu'il les
choque probablement quelque peu : il n'y a pas que le chiffre
d'affaires qui compte dans leur vie. Pour eux, les projets ont été
montés correctement, le ministere n'a jamais rien trouvé a y redire,
les fournisseurs étaient compétents, leurs produits conformes aux
cahiers des charges, comme l'ont établi les opérations de recette. En
somme, les responsables de projet a I'ADI ont fait de leur mieux dans
chaque cas. Il y a une explication différente a chaque déconvenue.
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C'est précisément le contraire de ce que la statistique des 97 %
d'échecs nous suggeére. La question que pose I'ADI n'est méme plus
celle de la justification de dépenser l'argent public au profit de
professions privées. Mais bien de comprendre pourquoi cela ne
reussit pratiquement jamais. Nous voyons un intérét prioritaire a
isoler le gene fatal de ces malformations, le facteur commun a ces
insucces répétes. Car les enseignements qu'on en tirera dépasseront
certainement le cas de I'ADI.

La bonne piste est trouvée dans la discussion du processus de
commande aux SSIl de ces fameux logiciels sectoriels. La marche
suivie est celle d'une commande publigue : établissement des
spécifications - consultation des fournisseurs potentiels - choix du
lauréat, celui ayant soumis l'offre la meilleure - contrat - enfin, recette
par vérification de conformité aux spécifications.

En apparence, rien la que de tres classique. Mais en réalité, le
ver est déja dans le fruit ; ce processus est, par construction, porteur
des échecs a venir. La source profonde de ceux-ci se trouve dans le
"choix du lauréat" , quand, au lieu de s'en remettre au marché, les
fonctionnaires du ministere s'estiment capables de décider du
meilleur projet. On retrouvera, au fil de notre récit, ce type de
présomption désastreuse sous tous les gouvernements. On la verra
responsable tantdét de choix de projets - comme ici -, tantét de
stratégies d'entreprises, tantdt d'entreprises elles-mémes quand il
s'agira de désigner un champion national. La France persiste dans
ces pratiques archaiques quand les autres grands pays industriels,
on le verra, y ont renoncé depuis longtemps.

En dehors de toute position idéologique, on est forcé d'admettre
que notre pratique est pauvre du simple point de vue des
informations qu'elle exploite dans son processus de choix. Un petit
groupe de fonctionnaires (souvent peu compétent quoi qu'il en
pense, et presque toujours sans expérience directe du métier) décide
souverainement quels sont les besoins de I'utilisateur. A l'opposé, le
marché est plus modeste ; il laisse faire un processus d'essais et
d'erreurs, et il sanctionne celles-ci, sa "décision" finale est la
résultante d'innombrables interréactions que nul ne saurait formuler.
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La concurrence privée suit aussi une voie toute différente pour
amener un produit au marché dans les cas ou les besoins
informatiques d'une profession ne peuvent étre satisfaits par des
logiciels universels. Pour les besoins plus pointus, des éditeurs
lancent a leurs frais des développements spécifiques qui sont
évidemment a haut risque : risque d'avoir mal percu les besoins réels
et prioritaires de la branche concernée, risque qu'un concurrent sorte
plus vite un produit comparable, risque qu'un autre raccourcisse la
vie prévue du produit par une amélioration astucieuse, risque de
panne logicielle ("bug"), de mauvais fonctionnement, ou méme risque
d'un article mitigé dans la presse spécialisée. Car la concurrence est
générale, et pour chaque type de logiciel, il y a souvent un vainqueur
net vers lequel les clients se tournent par milliers ; les programmes
concurrents sont délaissés, au moins jusqu'a une nouvelle "version"
qui pourra faire re-basculer le marché. En un mot, un métier a hauts
risques, avec beaucoup d'appelés et peu d'élus ; méme les "best
sellers" peuvent ne pas le rester longtemps.

L'éditeur de ce genre de logiciel réduit son niveau de risque en
confiant I'écriture du programme et sa mise au point a un
responsable directement intéressé aux résultats. A I'extréme, c'est un
auteur extérieur a l'entreprise, qui sera rémunéré par des droits
d'auteur - tout comme pour un livre. C'est-a-dire que son revenu
dépend directement du niveau des ventes. Il ne suffit plus que le
programme produit soit conforme a une spécification, il faut que les
clients l'achétent ; condition autrement difficile car les demandes des
utilisateurs ne sont pas formulées, elles évoluent trés vite, comme le
font les micro-ordinateurs eux-mémes.

La formule de I'ADI pour lancer des logiciels sectoriels est a des
années-lumiere des lois de ce marché, dont elle méconnait
totalement le rythme. Son processus de commandes est beaucoup
trop lent et beaucoup trop rigide, car il faut normalement deux ou trois
ans pour parcourir son cycle de base (spécifications - appel d'offres -
choix - contrat - recette).
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Il y a donc défaut fondamental de conception du systeme tout
entier dans lequel s'est inscrite I'ADI. Son mode de choix du lauréat
est pauvre en information, au point de friser I'arbitraire. Son schéma
contractuel est toujours trop lent a apporter au marché les réponses a
des besoins incertains. Il ne responsabilise pas suffisamment les
participants prives.

Pour moi, le plus troublant dans cette réflexion est encore
qgu'elle n'ait pas été faite depuis longtemps par les gens intelligents
qui dirigent I'ADI. Quand ses poulains échouent avec cette régularité
impressionnante - 97 fois sur 100 - , ne devrait-elle pas conclure
d'elle-méme que quelque chose cloche dans leur hérédité, dans leur
nourriture ou dans leur entrainement ?

Enfin, la direction de I'ADI nous fait part de son intention de
créer une procédure d'homologation des logiciels pour micro-
ordinateurs, méme pour ceux développés par le secteur prive ! L'idée
est monstrueuse a tous égards : au plan du réle de I'Etat, quelle
justification y aurait-il pour une de ses agences a s'immiscer dans les
rapports entre clients et fournisseurs privés de logiciels ? Au plan
pratique, comment suivre des centaines, bientét des milliers de
produits, souvent profondément modifiés une ou deux fois par an ?
La presse spécialisée a du mal a les analyser et a les noter ; I'autorité
de I'Etat risque d'étre ridiculement galvaudée dans les homologations
et les recours prévisibles des non homologués. Enfin au plan moral,
comment laisser un des acteurs de la scene informatique devenir
juge autant que partie ? Et juge insuffisamment qualifié par ses
résultats passés.

En fait, cette intention traduit surtout une méconnaissance
étonnante du marché de ces logiciels. A ma remarque sur le rythme
des versions modificatrices (une ou deux par an, le plus souvent), il
est répondu - dans la plus pure veine de Courteline - qu'elles seraient
certainement moins fréquentes si la procédure d'homologation
existait déja | C'est-a-dire que I'ADI envisage, dans cette affaire, de
freiner l'apparition des nouvelles versions, pour faire respecter le
cadre administratif qu'elle juge adéquat. Si elle avait eu le temps de
mener a bien ce projet insensé, les utilisateurs francais de micros se
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seraient trouvés rapidement handicapés par rapport aux étrangers.
Cette courte discussion me rappelle une accusation du syndicat des
SSll : il prétend que I'ADI montre de la mauvaise volonté envers les
produits concurrents de ceux qu'elle a financés. Tout se passe
comme si on leur en voulait de n'avoir rien colté au contribuable !

Ma religion est faite sur le réle actuel de I'ADI. L'examen de ses
performances passées n'aura que lintérét d'aider a comprendre
comment on en est arrivé la.

Les grands projets nationaux

En 1979, I'ADI est créée en enlevant a I'IRIA les activités qui ne
sont pas vraiment de recherche. C'est le cas, en particulier, des
logiciels d'application, dans lesquels ['IRIA s'était lancée sans
complexes, derriere le rideau de fumée d'une catégorie baptisée
"Projets Pilotes". Dans son patrimoine de démarrage, I'ADI a donc
déja trouvé le virus dont nous venons de voir les conséquences :
I'intrusion irréfléchie dans les applications privées de l'informatique. A
I'époque, on lui avait trouvé une justification, bien sir : il s'agissait
d'épauler l'industrie francaise de l'informatique, face a la rude
concurrence américaine.

Moyennant quoi, I'ADI héritait par exemple de KAYAK, un projet
de bureautique intégrée qui allait remettre les industriels francais au
niveau mondial. KAYAK fut poursuivi diligemment par I'ADI, avec 19
produits réalisés et 45 Millions de Francs dépensés. Hélas, les
résultats commerciaux furent neégligeables.

Bien plus absurde était I'objectif du projet SOL : il s'agissait de
développer une alternative francaise au logiciel de base UNIX, venu
des Bell Laboratories et en voie de devenir un des grands standards
mondiaux. Il était tout simplement inepte de penser qu'on puisse
imposer un autre standard mondial, en arrivant apres la bataille et
sans supériorités majeures. Ce qu'on constata évidemment : apres
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une dépense de 49 MF, SOL ne déboucha sur aucune
commercialisation. On passa le projet par pertes et profits.

Il serait fastidieux de donner une liste de sigles de projets de ce
genre. Et triste d'en continuer le bilan dépenses/résultats. A vrai dire,
dans cette premiére phase de I'ADI, sa direction n'est guére
responsable des choix regrettables des projets-pilotes .

Elle I'est a peine plus dans sa deuxieme phase, celle de la
Filiere Electronique qui commence en 1982, apres le rapport Farnoux
. Le gouvernement institue un "Programme Mobilisateur de la Filiere
Electronique" . Dans ce dispositif aux accents guerriers, I'ADI est
invitée a jouer un rble important. Elle doit gérer des "Projets
Nationaux" , qui différent surtout des projets pilotes par le nom. Le
pouvoir de décision pour les projets nationaux se trouve au ministére
; I'ADI en gere pour son compte une demi-douzaine allant de
I'Enseignement Assisté par Ordinateur (EAQO) au Génie Logiciel, en
passant par la TAO : la Traduction Assistée par Ordinateur. On note
gue l'ambition des projets a monté de plusieurs crans. La Filiere
Electronique vise haut et tous azimuts.

Les résultats commerciaux réels des projets de cette deuxiéme
phase sont a peine meilleurs que ceux de la premiere - sauf quand
I'Etat est lui-méme le client : par exemple quand, dans le cadre du
plan Informatigue pour Tous, il achete plusieurs milliers
d'exemplaires de DIANE, un logiciel d'EAQO dont I'ADI a financé I'outil
de développement.

Un des aspects troublants de cette deuxieme phase est
justement la complexité des circuits de financement. A cette époque,
les canaux de circulation de l'argent public se multiplient et
s'entrecroisent. Des services ou des agences partagent les codts de
projets qui en financent d'autres, en collaboration avec des tiers, eux-
mémes subventionnés par ailleurs. Le moins qu'on puisse dire, c'est
que rien n'est fait pour faciliter les bilans économiques des projets. Et
il est certain que le "facteur d'évaporation" a fait aussi un sensible
bond en avant.
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Un excellent exemple, parmi les projets nationaux ou intervient
I'ADI, nous est donné par le programme SM 90. Il s'agit cette fois non
plus d'un logiciel mais d'un ordinateur scientifique, concu au CNET. I
est normal que ce grand laboratoire de recherche des PTT, qui
emploie plus de 4000 personnes, consacre aux techniques de
I'information environ 10 % de son budget (de 1500 Millions de francs
en 1985). Rien a dire non plus a ce que ces recherches I'amenent a
concevoir une maquette d'ordinateur scientifique, puis a en réaliser
un prototype. L'affaire change de dimension quand la Filiere s'en
saisit et décide - sans trop de réflexion ni de comparaisons - que ce
sera l'ordinateur scientifigue moyen francais, ce qui permetira de
réduire nos importations. Le Programme Mobilisateur se met en
branle. Il implique, sur ce projet, nombre des organismes aux sigles
rébarbatifs que nous découvrirons bientét : a cé6té du CNET, la DAII,
le MRT, le GIPSI, le CIIBA, la Ml et I'ADI. L'ADI achéte la bagatelle
de 150 ordinateurs SM 90 pour les confier a des réalisateurs de
logiciels pouvant "tourner" sur cette machine. La mission, en Mai
1986, ne pourra obtenir aucune donnée sur le chiffre d'affaires induit
par cette opération. Ces ordinateurs sont fabriqués par deux
industriels francais : Bull et Telmat. lls font I'objet d'une politique
volontariste d'achats dans tout le secteur public. Ce qui assure une
diffusion honorable au SM 90. Mais Bull a d( reprendre tout le
dossier de la machine, celui du CNET ne convenant pas a ses
usines. Aucun bilan économique de cette affaire n'est possible en
raison du nombre d'intervenants et des imbrications de leurs actions.
Tout indique gu'il n'est pas fameux.

Aprés cette phase dinterventionnisme exacerbé des pouvoirs
publics, on en vient a celle que nous venons de trouver en 1986 :
I'ADI suscitant et financant des logiciels sectoriels - on a vu avec
quels résultats -, en méme temps que la diffusion de l'informatique
dans le grand public : elle encourage les clubs de fans du micro, elle
forme des spécialistes et des TUC, elle sensibilise des fonctionnaires
a l'informatique, etc. Ces actions vers le grand public sont de bonnes
choses, mais sont loin de justifier I'existence d'une agence d'Etat, et
ce niveau de dépenses.
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Mon rapport de mission, remis fin Juin 1986, recommande donc
la pure et simple fermeture de I'ADI. A I'automne, le gouvernement en
prend la décision. La liquidation sera terminée I'année suivante.

Sur la pierre tombale de I'Agence de I'Informatique, on aurait dd
graver cette morale : une agence publique peut étre créée sur une
idée fausse, échouer pendant plus de 7 ans dans la plupart de ses
projets, émarger au budget public pour 300 Millions de Francs lourds
par an ... et disparaitre sans que nul ne s'en plaigne.

Combien d'autres ADI y a-t-il dans la structure publique
francaise ? Sans quitter le petit monde de l'informatique, le chapitre
suivant va nous fournir un autre exemple, cette fois carrément
caricatural, avec le Centre Mondial.
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CHAPITRE 1l

La machine a fantasmes

Depuis son apparition vers la fin de la deuxieme guerre
mondiale, l'ordinateur a engendré mille fantasmes. Particulierement
en France.

Le 28 Décembre 1948, on pouvait lire dans le "Monde" une
page intitulée :

" Une nouvelle science : la cybernétique.
Vers la machine a gouverner ...

La manipulation mécanique des réactions humaines créera-t-elle un
jour le "meilleur des mondes" ?

Les premiers grands relais du cerveau humain - Le dépassement du
systeme nerveux - Les processus de la pensée probabiliste - Un
prodigieux "jeu de I'nomme" - Vers le bonheur (?) statistique des
masses. "

Malgré la précaution des points d'interrogation, on y faisait bel et bien
un paralléle étroit entre cerveau humain et machine électronique, et
on débouchait sur la "perspective fascinante ... de la conduite
rationnelle des processus humains ". L'auteur ajoutait : "Nous
pouvons réver a un temps ou une machine a gouverner viendrait
suppléer - pour le bien ou pour le mal, qui sait ? - l'insuffisance
aujourd’hui patente des tétes et des appareils coutumiers de la
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politique". Il laissait entrevoir que le traitement, par la machine, de
données fiables et étendues pourrait permettre l'instauration d'un
exécutif mondial ...

Heureux temps, dira-t-on, ou I'on ne manquait pas d'optimisme sur la
rationalité des décisions humaines ni sur la capacité de la machine a
leur fournir un socle d'informations parfaites.

Mais aussi perspective d'une bizarre fin de I'histoire supplantée par la
recherche opérationnelle, inquiétante promesse de bonheur
informatisé des "masses". C'est la méme année que Georges Orwell
écrivait "1984".

Les professionnels de linformatique, laquelle ne se nommait pas
encore ainsi, n'aidaient pas toujours a clarifier les idées du public sur
leur machine. Souvent, ils laissaient appeler leur outil de travail
"cerveau électronique”, terme probablement forgé par assonance sur
"servomecanisme”, mais parfaitement trompeur. Tout ingénieur sait
pourtant bien qu'un servomécanisme est un mécanisme asservi, et
non pas un mécanisme qui pense.

Les dérives fantasmatiques s'estompérent ensuite a mesure que 'on
réalisa que l'ordinateur ne servait pas qu'a la recherche
opérationnelle ou au calcul scientifique, mais beaucoup plus souvent
a la gestion la plus banale. Son vrai triomphe consistant a abaisser
chaque année le colt d'une ligne de facture. A vrai dire, méme la
gestion laissait une petite place au délire 1éger sur l'informatique,
qu'on décelait a l'arriere-plan d'un concept cher a IBM : le MIS (pour
"management information system"), un tableau de contrdle central
informatisé pour patrons - un nouveau réve de pouvoir alimenté par
la connaissance parfaite des données de l'entreprise.

Les fantasmes reprirent de plus belle dans la deuxieme moitié des
années 70 avec le micro-ordinateur. C'est la un outil individuel
extraordinairement puissant, mais d'usage peu mystérieux. Et
pourtant il a produit en France un phénomene inattendu
d'intellectualisation. On y a vu fleurir le discours pseudo-
philosophique sur le micro-ordinateur et I'homme, Ila micro-
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informatique et la société,etc. En général tenu par des gens qui ne
pratiquaient pas eux-mémes la micro-informatique, on l'a vu
directement responsable de la confusion qui régnait dans les esprits
au lancement du plan "Informatique Pour Tous".

La prophétie micro-informatique

Le paroxysme du discours délirant sur le micro fut atteint en 1981
avec la creation du "Centre Mondial - Informatique et Ressource
Humaine" - que nous abrégerons en CMI par facilité ... et sans égard
pour la ressource humaine. Dans le monde gris-bleu de I'ordinateur,
on ne rencontre pas tous les jours un lieu réellement dréle, une oasis
rafraichissante et farfelue, préservée non seulement de la dureté des
lois économiques, mais aussi de celles de la raison cartésienne.
Hélas, c'est la plume d'un Marcel Aymé qu'il faudrait pour nous
donner un "Travelingue" de l'informatique.

Tout commence donc au lendemain de I'élection présidentielle
de 1981. Jean-dacques Servan-Schreiber rencontre le nouveau
président et lui peint les lendemains radieux qu'il pressent pour une
humanité toute entiere dotée de la ressource micro-informatique. II
n'y a pas de probléme de la société de I'époque gqu'il n'estime soluble
par sa généralisation. Son enthousiasme est communicatif. Sa vision
cadre bien avec les promesses du nouvel élu de changer la vie. JJ
SS sent qu'il convainc. Dans une intuition géniale, il ajoute que ses
idées sont probablement trop avancées pour I'époque ; il n'exclut pas
qgu'elles restent incomprises et que tout le monde administratif soit
contre. Ce qui ne manque pas d'arriver : I'nostilité quasi-immédiate
au projet n'atteint pas que la haute administration, mais beaucoup de
scientifiques frangais et méme tout I'entourage élyséen.

Francois Mitterrand y trouve-t-il une confirmation de la justesse
des fulgurances visionnaires de son interlocuteur ? En tous cas, il
adresse a Jean-Jacques Servan-Schreiber une lettre de mission : il
lui demande de réunir les réflexions d'experts internationaux au sein
d'un centre d'observation de la micro-électronique, dans ses aspects
industriels et ses implications culturelles et sociales.
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En Octobre 1981, JJ SS remet ses propositions au président.
Son rapport me semble encore avoir atteint une sorte de perfection,
dans un genre ou j'en ai pourtant lu plus d'un.

D'abord un doigt de pommade quand il écrit sans vergogne au
président que " bien des espérances et intuitions de ces 2 dernieres
années sont, sous votre impulsion, arrivées a maturité".

Puis le réve formulé de facon a la fois péremptoire et floue : la
micro-informatique peut résoudre la crise mondiale ... elle est un
facteur égalitaire (accés de tous a l'information)...elle est la chance
du tiers monde ... elle peut sauver de la dislocation le village tribal ...
celui-ci apportera en retour sa main d'oeuvre bon marché ... et son
mode de pensée non-occidentale .

Suit l'affirmation cruciale qu'il convient de corriger I'évolution
spontanée du marché, incapable d'engendrer un micro-ordinateur a
un prix suffisamment bas pour étre accessible a tout individu. Pour
cela, il faut faire travailler non seulement des ingénieurs, mais aussi
des sociologues, des psychologues, des pédagogues et jusqu'a des
anthropologues.

La proposition de créer le CMI pour y remédier en découle tout
naturellement. Le rapport se termine sur une note optimiste ("Semer
I'espérance") mais pressante : seule la France socialiste peut mener
a bien ce grand projet ... ci-joint les lettres de "savants", surtout
américains mais aussi africains, qui le confirment ... ils adjurent la
France de faire vite pour que les Japonais ne lui volent pas une
grandiose idée ou certains voient I'équivalent de I'envoi de 'homme
sur la lune.

Le CMI sur la plus haute orbite

Au SICOB de 1981, c'est le président de la République lui-
méme qui annonce la création du Centre Mondial - Informatique et
Ressource Humaine en méme temps que celle du Carrefour
International de la Communication, qui ne se révélera pas plus
judicieuse. L'un et l'autre disparaitront au moment de l'alternance
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politique de 1986, sans laisser de regrets, ni méme de traces -
seulement des ardoises pour le contribuable.

Le CMI est inauguré au printemps de 1982. Il a recu un budget

annuel de l'ordre de 100 MF et installe ses 60 chercheurs (quelques-
uns excellents) et ses administratifs a un jet de pierre de I'Elysée : au
22 de l'avenue Matignon, au milieu des galeries de peinture et des
commerces de luxe, dans des locaux aussi élégants qu'inadapteés,
dont l'ancien occupant était une agence de publicité.
JJ SS fait venir comme directeur général un professeur du MIT,
Nicholas Negroponte, spécialiste de l'interface homme-machine. I
sera suivi d'un autre professeur américain connu, Seymour Papert,
créateur du langage informatiqgue LOGO, dont il n'attend rien moins
que le "jaillissement de l'esprit" .

Ecoutons la premiere intervention de Seymour Papert devant les
cadres du CMI. Elle situe bien la hauteur vertigineuse des ambitions :
- par la diversité et la difficulté des problemes a résoudre, le Centre
Mondial ne peut étre comparé qu'au programme Apollo
- chacune des personnes associée aux travaux du Centre Mondial
sera, a ce point, immergée dans l'univers informatique que sa famille
toute entiére, enfants et grands-parents inclus, s'y trouvera ipso facto
immergée elle aussi.

- le Centre Mondial sera un espace de liberté ouvert a tous, 24
heures sur 24, 365 jours par an. Situé dans un quartier populaire (!)
de Paris, il sera le modéle de la communauté du futur.

- pour que l'argent cesse d'étre un frein a la diffusion de la culture
informatique, les familles les plus défavorisées se verront offrir un
ordinateur personnel ainsi que la formation nécessaire pour pouvoir
l'utiliser.

- par son mode de vie interne, le Centre marquera I'avenement d'un
nouvel ordre social entierement basé sur l'ordinateur individuel
comme élément d'épanouissement des richesses intérieures de
chaque individu.

JJ SS reprendra a son compte, en Janvier 1982, I'essentiel de
ces ambitions bouleversantes. Malheureusement, les promesses de
financements  étrangers considérables, notamment d'Arabie
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Saoudite, qu'il a fait miroiter aux professeurs américains en les
recrutant resteront a I'état de chimere. Il leur faudra se contenter des
100 Millions par an promis par le budget francais - qui ne seront
méme totalement versés en aucune année.

Heureusement dirais-je, car la formule administrative choisie
pour le CMI est celle d'une association privée sous la loi de 1901 qui
lui permet d'échapper aux contréles que subissent normalement les
établissements publics.

Dans ce cadre propice a toutes les initiatives et a toutes les
dérives, les projets abondent dés l'ouverture du CMI. Le directeur
général Negroponte les présente en 8 chapitres :

Information et culture

Etudes anthropologiques

Interfaces homme-machine
Nouveaux langages

Communication personnalisée
L'ordinateur personnel
Expérimentations sociales en France
Projets-pilotes dans le Tiers Monde.

NGO~

Dont, bien entendu, le développement du véritable micro-
ordinateur personnel que le monde attend : le CMI va jusqu'a
annoncer qu'il codtera moins de 1000 Francs, qu'il sera agréable a
manier par la voix, le toucher, le dessin, le regard (!), qu'il sera
programmable par chacun ... dans le langage de son choix. Selon
Negroponte, on en apprendra l'usage en 20 secondes. Il n'y a pas
trace qu'on se soit posé, dans I'enthousiasme de I'époque, beaucoup
de questions sur les facteurs qui permettraient au CMI de laisser si
loin derriere lui toute l'industrie privée.

Grace a cette merveille, le monde sera sauvé ... en commengcant
par les petits, conformément a I'évangile suivant Jean-Jacques.
Savourons son interview dans le mensuel LUI de juin 1982 : "J'ai vu
récemment un enfant de sept ans qui était trés impatient de venir au
Centre, comme beaucoup de jeunes, pour savoir ce qu'il pourrait y
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apprendre. Il y avait la quelques moniteurs. En une demi-heure, le
petit garcon avait appris a programmer (sic). Il a fait un carré. La-
dessus arrive une dame que je connaissais, qui n'avait jamais vu un
ordinateur et qui voulait apprendre. Et cet enfant lui a dit qu'il allait lui
montrer, lui apprendre. Il s'est levé, a laissé sa place a la dame. Et il
lui a appris a faire un carré, puis a faire tourner le carré. A partir du
moment ou un enfant se met, et si vite, a devenir enseignant, une
révolution commence."

La grace de cette révolution touche Francois Mitterrand lui-

méme. A la fin d'une visite du CMI, il déclare a la télévision, le 2
janvier 1983 :
" Je dis ceci : pas un jeune sans formation professionnelle, pas un
jeune qui ne dispose pas d'un outil de travail ! (...) Ce que vous venez
de montrer est trés intéressant. Parce que, au fond, que fait cette
enfant ? Elle apprend a sa mere. (...) Le fait que cette enfant puisse
apprendre a ses parents, communiquer a ses parents une fagon de
comprendre et de simplifier les explications scientifiques (sic) et
méme tous les gestes de la vie quotidienne, c'est exaltant pour les
jeunes. lls ne sont pas simplement ceux que I'on traine derriere soi,
auxquels on dit : "On va essayer de te trouver un emploi; on va t'aider
comme on pourra". Non ! c'est lui, désormais, I'ouvrier de la société
nouvelle".

Retour sur terre

Jusque la, tout a marché a merveille : effet d'annonce a

résonance internationale, recrutement de gens connus, dotation
budgétaire.
Jean-Jacques Servan-Schreiber opére dans des domaines ou il
excelle par son talent d'exposition, sa force de conviction, son
entregent politique. Les choses vont se gater des qu'il s'agit de
réaliser les promesses extravagantes qui ont entrainé l'adhésion de
Francois Mitterrand.

L'équipe chargée de réaliser le micro-ordinateur a 1000 Francs,
se compose, en tout et pour tout, d'un professeur d'université et de
cing maitres-assistants. Sauf a partager la foi présidentielle et a
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croire a l'incapacité du marché, on est bien forcé de trouver que c'est
extraordinairement léger pour battre Apple et IBM sur leur propre
terrain. Surtout quand on s'apercoit que ces universitaires ne
consacrent au CMI qu'une fraction de leur temps.

Quelques mois aprés ce démarrage en fanfare, I'équipe en
question laisse tomber I'objectif du micro programmable par chacun
dans le langage de son choix. En compensation, elle décide que le
produit sera tellement bon marché qu'il sera jetable (un cadre du
CMI, mauvais plaisant, fit remarquer que le micro serait encore plus
utile au tiers-monde s'il était mangeable).

Encore quelques mois et on ne parle plus du tout de développer
de nouveau micro, mais seulement de tester les possibilités
éducatives du Thomson TO 7, celui qui a joué le réle qu'on a vu dans
I'éechec du plan Informatique pour Tous. Test non publié, a ma
connaissance.

Au bout d'un an, on peut dire que I'objectif central du CMI est
enterré et oublié. Son grand chef n'en parait pas exagérément
affecté. Il a déja lancé le Centre sur des pistes plus humanitaires, la
premiere étant I|'écriture d'un compilateur de LOGO en oualof
L'affaire mourra assez vite et sans bruit.

Le CMI se lance aussi dans un projet de grande envergure :
I'équipement en micro-ordinateurs du quartier marseillais de la Belle
de Mai : 70.000 habitants, comprenant "une forte proportion de
chémeurs, d'émigrés et de délinquants”. Le Projet de Budget 1983 du
CMI fait état de 2.000 machines correspondant a un budget de 30
MF. La déception sera a la mesure des ambitions.

Faisant contre mauvaise fortune bon cceur, JJ SS entreprend de
se donner a fond dans une grande opération d'intérét national : la
lutte contre le chémage. L'opération VFI (Volontaires pour une
Formation a l'Informatique), est engagée pour "assurer, par une
forme nouvelle de Service National, la formation (...) des jeunes
chémeurs en utilisant les capacités des dipldmés issus de toutes les
Grandes Ecoles francaises." Avec habilite, JJ SS attribue cette idée
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au Président de la République, transformant par la son projet en une
sorte d'ordre de mobilisation générale. Encore un programme
généreux dont le bilan nous est tu.

En 1984, des Ateliers de Pratique Informatique ont été implantés
en Tunisie, au Maroc, en Cbéte d'lvoire et a Pondichéry. Chacun
compte 5 a 10 micros et doit sensibiliser a la micro-informatique les
cadres locaux. On ne saura pas grand chose des résultats obtenus -
sinon que la fermeture du CMI ne provoquera pas d'incidents
diplomatiques.

L'avenue Matignon n'est pas oubliée dans la révélation du micro
: on peut entrer liborement dans le hall du rez-de-chaussée et s'y
essayer au clavier d'une machine du commerce. Selon le Centre, le
hall recoit 40.000 visiteurs par an. Le logiciel LOGO est installé sur la
plupart des machines et attire effectivement les jeunes visiteurs,
souvent nombreux. Je me souviens de m'y étre rendu plusieurs fois,
pour voir par moi-méme comment se réalisait le miracle annonceé par
JJ SS : l'apprentissage quasi instantané du micro par I'enfant, avec
retombée bénéfique ultérieure sur ses parents. En fait, j'ai vu des
enfants jouer a dessiner des rectangles sur I'écran au moyen du
programme LOGO. Au bout de plusieurs heures, un sujet
persévérant savait tracer un triangle; s'il était doué, il arrivait au
triangle équilatéral. J'admirais dans un coin un jeune spécialiste qui
tracait une épicycloide a points de rebroussement. Je soupconnais
qu'il avait arrété ses études pour se consacrer au LOGO.

Pour que tout travailleur y puisse avoir acces, le Centre reste
ouvert jour et nuit, du moins pendant sa premiere année d'existence.
La contrepartie facheuse se trouve dans les vols de micros qui se
développent rapidement, évidemment aidés par le défaut de cloisons
et de serrures dans l'ensemble du batiment. A I'hiver 1982, les
mauvaises langues disent que le numéro 22 de l'avenue Matignon
attire les clochards chez lesquels se serait propagée la bonne
nouvelle des locaux ouverts la nuit et bien chauffés. Certains se
contenteraient d'y dormir tranquillement a cété des symboles de la
modernité. Mais d'autres quitteraient les lieux au petit matin avec un
micro neuf encore emballé, délicatement placé dans une voiture
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d'enfant et dont nul ne sait ou il finit. Les voies de la Providence sont
impénétrables.

En cet hiver 1982-83, le CMI n'a pas un an d'existence et sa
dérive est déja évidente : objectifs instables, contréle de gestion
ultra-sommaire. Dans son conseil d'administration, plusieurs
ministéres sont représentés, dont ceux qui fournissent les fonds. La
facon dont ils sont utilisés chagrine les hauts fonctionnaires
respectueux des regles et procédures publiques. lls obtiennent alors
que le CMI soit rattaché a un ministére qui le contrélera : en
l'occurrence, les PTT qui sont - contraints et forcés - un de ses
principaux bailleurs de fonds.

Ce rattachement aux PTT, avec les perspectives des comptes a
rendre, déplait fort a la direction du CMI. Moins encore a son
président qu'aux universitaires ameéricains. Le professeur Negroponte
décide qu'il ne saurait continuer a étre le directeur général d'une
agence d'un ministére. Il va repartir pour I'Amérique sans presque
avoir utilisé l'appartement que le contribuable francais Iui a
luxueusement installé (642.123 Francs de travaux, en plus d'un loyer
mensuel de 25.390 Francs). A vrai dire, il a certainement compris que
le CMI court a I'échec généralisé, dans un registre plutét comique, et
que sa réputation personnelle n'y gagnera rien.

Pour la méme raison, le Pr Papert prend aussi ses distances.
L'esprit n'a pas jailli la ou il I'attendait. |l repart pour I'Amérique, avec
sa barbe grise en bataille et ses groupies. Mais le CMI restera fidele
au LOGO.

La communauté scientifique francaise de l'informatique, assez
peu représentée au CMI (le président, seul juge de la qualité de
"savant" en informatique, la décerne plus volontiers en dehors de
I'Hexagone qu'a l'intérieur) commence a le critiquer publiquement.
Des 6 septembre 1982, sept des universitaires francais les plus
réputés en informatique avaient posé publiquement I'horrible question
: "JJSS est-il le Lyssenko francgais de l'informatique ? " lls qualifiaient
de "balivernes" les" théories délirantes" de JJ SS. Pour sa part le
professeur Jean-Claude Simon déclarait : "Je ne pouvais participer a
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une escroquerie pareille. Le Centre Mondial est la risée de la
communauté scientifique internationale."

Ce n'est donc pas dans l'université francaise qu'on cherche les
remplagcants de Negroponte et Papert, mais a l'université Carnegie
Mellon de Pittsburgh : Raj Reddy, qui dirigeait la-bas I'Institut de
Robotique, est nommé directeur scientifique du Centre. La Cour des
Comptes surestimera sa présence en écrivant qu'il "n'était présent a
Paris que deux jours par mois en moyenne". En fait, cet indien
d'origine faisait chaque mois un voyage au pays natal et en profitait
pour faire un crochet par Paris. Aprés une nuit d'avion, il recevait un
a un les chefs de groupe du CMI pour s'informer de I'état
d'avancement de leurs projets. Vers 1 heure, il déjeunait devant eux
d'un yaourt et d'un fruit et en milieu d'aprés-midi, il allait a Roissy
continuer son vol vers New Delhi. Idem au retour.

Comme directeur général, vint un américain discret, Todd
Simons, nommé Directeur Général vers le mois de septembre 1983.
Un an plus tard, au moment de quitter Paris, il parlait un francais trés
correct.

Son successeur, également discret fut un historien américain,
Dan Resnick, lui aussi issu de Carnegie Mellon.

En paralléle, le président du CMI fait une grande consommation

de gestionnaires et contrdleurs qui échouent successivement dans
leurs tentatives d'imposer des regles dans ce centre de la créativité
spontanée. Méme I'administrateur délégué détaché des PTT des
décembre 1982, tiendra moins d'un an. En ao(t 1983, JJ SS obtient
qu'il soit rapatrié dans son corps d'origine, en méme temps qu'il libére
le CMI de la tutelle des PTT.
JJ SS se trouve lui-méme le rattachement idéal : le ministere du
Plan, dont le titulaire est son ami personnel Gaston Defferre, qui n'a
pas grand chose a lui refuser depuis le soutien de I'Express a sa
candidature aux présidentielles.

Le CMI sans pere
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Mais, en Mars 1985, coup de tonnerre : le CMI perd son pére, JJ
SS démissionne. Officiellement, il proteste ainsi contre les choix
techniques du plan IPT. Il est surtout probablement ulcéré d'un
rapport sanglant de la Cour des Comptes sur sa gestion. On y reléve
ses dépenses anormales de voyages (Concorde, avions-taxis), de
séminaires, d'hétels, de notes de frais, etc.
La Cour souligne que le rapport proposant la création du CMI a été
payé 498.836 Francs par le Centre a son président. Elle signale
I'étonnant transfert a l'université américaine de Carnegie Mellon de 5
MF sans justification ni contrat. Encore n'a-t-elle pas relevé ce qui a
colté bien plus cher au contribuable : la prodigalité en matiere
d'équipement informatique interne trés peu utilisé, les vols ou
emprunts de nombreux micro-ordinateurs.

A son départ, Jean-Jacques Servan-Schreiber publie non pas
un bilan de son action au CMI, mais un rapport moral sur la
"naissance d'un projet francais" daté du 26 Mars 1985. Il y reprend
essentiellement la lettre de Francois Mitterrand de Juillet 1981 et son
propre rapport initial. Mais la lecture de ce rapport moral réserve une
surprise de taille : les deux documents cités sont différents des
originaux de 1981 : l'auteur y a tout simplement caviardé les
passages devenus génants en 1985 | Son "rapport moral" est ainsi
privé des plus beaux passages de 1981 : disparus le chémage et
I'inflation, l'ordinateur personnel "léger, agréable a manier (par la
voix, le toucher, le dessin, le regard) et d'un prix tres réduit" - tout
comme sont oubliés le village tribal et le financement par les pays du
Golfe. Les noms de Negroponte et de Papert sont traités comme
celui de Trotski dans un manuel d'histoire soviétique : effaceés,
néantises.

JJ SS est remplacé par le vice-président du conseil du Centre,
le professeur Jean-Louis Funck-Brentano, un médecin qui s'intéresse
aux apports de l'informatique a son métier. Et qui est surtout chargé
de mettre de l'ordre dans la gestion. Le CMI change de statut
administratif : il passe de celui d'association a celui d'EPIC,
établissement public a vocation industrielle ou commerciale.
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Le nouveau président se rend compte que le CMI ne sera
jamais un créateur de produits innovateurs, comme on l'avait fait
miroiter. Il le réoriente vers trois domaines de spécialisation ou le
CMI se contentera en somme d'encourager la création de logiciels
spécifiques, surtout a buts de formation. Il choisit les secteurs de la
Santé, de la Formation et de I'Agriculture.

Dans le premier, le CMI agit plus comme mécéne que comme
inventeur ; il contribue a I'équipement informatique de 5 centres de
recherche médicale et a la diffusion de systémes-experts d'aide au
diagnostic médical. Pour la formation générale, le CMI crée une
"apitheque" : une bibliotheque ou I'on trouve non pas des abeilles,
mais des logiciels d'apprentissage, encore appelés "didacticiels". Le
CMI se lance en outre dans I'étude systématique de I'évolution des
didacticiels.

En matiere agricole, il se veut formateur spécialisé et produit
deux vidéodisques interactifs : I'un pour la gestion prévisionnelle
d'une entreprise d'agriculture, I'autre pour la formation de conseillers
agricoles africains. Plus un systeme-expert nommé ARPEGE, dont je
ne résiste pas au plaisir d'expliciter le sigle : ARPEGE est un
"archétype de systéme interactif d'aide a la décision dans les
exploitations de la polyculture-élevage de bovins laitiers". Voila qui
sent diablement la ferme et le fumier !

Ainsi se sont réduites, année aprés année, les ambitions
initiales démesurées du Centre. Parti pour révolutionner Ia
construction du micro-ordinateur et la société tout entiere par son
utilisation généralisée, il se contente désormais d'encourager la
formation a l'usage des machines produites par les constructeurs
mondiaux. Ce que font nombre d'autres instances publiques et
privées. Il est bien évident que le Centre n'aurait jamais été créé ni
financé sur ces objectifs modestes. Pourtant, il ne s'est trouvé
personne pour en proposer la fermeture, jusqu'a l'alternance politique
de 1986. Déférence pour une décision du président de la République
? Inertie de la machine administrative une fois lancée ? Désir des
intéressés de voir durer une aimable sinécure ? Probablement tout
cela a la fois.
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En mai 1986, le CMI tombe évidemment en plein dans la
mission qui m'a été confiée. A la différence de I'ADI, je n'ai guere
besoin d'enquéter, je sais d'avance que je n'y trouverai rien qui en
justifie le maintien. En fait, ma principale difficulté sera ... d'y pénétrer

lorsque je réalise que le CMI dépend du ministre Hervé de
Charrette, successeur de Gaston Defferre, je Iui fais demander une
lettre de mission complémentaire pour le CMI. Il me faudra des
semaines pour l'obtenir, car le ministre, qui ignore tout du Centre,
estime que le président du CMI doit tout d'abord venir se présenter a
lui ... alors que ce dernier affecte de ne pas savoir quel est son
ministre de tutelle. La comédie cessera quand méme a temps pour
gue nous enquétions au CMI avant la fin du délai imparti a la mission
... et que j'en suggére évidemment la fermeture sans états d'ame.

J'aurais tout de méme eu une surprise : quand je demande a
l'universitaire éminent qui préside le conseil scientifique du CMI, ce
que ce conseil avait dit des projets successifs et parfois délirants du
président-fondateur, je m'entends répondre que le conseil n'était
informé que trés incomplétement. Je n'ai pas l'audace de demander
pourquoi lui et ses collegues y étaient restés.

Voila comment se perpétue le gachis : il y a, auprés du
président, un conseil d'administration, un conseil scientifique, un
ministére de tutelle. Chacun doit compter sur 'autre pour lui dire les
mots difficiles qui s'imposent. Cing ans plus tard, et dans un registre
autrement tragique, il me semblera voir les mémes mécanismes a
I'ceuvre dans l'affaire du sang contaminé.

L'épitaphe imaginée pour I'ADI convient aussi au CMI. Mais il
faut y ajouter les tares de I'utopie, de l'improvisation et de l'instabilité.
Car aucun projet du CMI n'aura tenu une année (sauf le vidéodisque
interactif), les comptes-rendus d'activité en font foi. Aucun
responsable n'aura résisté plus longtemps aux humeurs d'un
président capable de trainer ses adjoints dans la boue quelques mois
apres les avoir encensés.

L'ordinateur sans fantasmes
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Dans sa semi-retraite de l'université Carnegie Mellon a Pittsburgh,
Jean-Jacques Servan-Schreiber a-t-il tiré les lecons de cet incroyable
flasco ? Peut-étre a-t-il lu la revue Carnegie Quaterly du deuxiéme
semestre de 1985. Elle rend compte des conclusions d'une enquéte
menée aux Etats-Unis depuis 1981 sur l'utilisation de I'ordinateur
dans l'enseignement. On y dénonce des confusions mentales
paralléles a celles qui, en France, ont fait échouer en 1986 le plan
IPT. L'auteur compare l'ordinateur a un crayon : l'un et l'autre, écrit-il,
sont des auxiliaires de l'effort intellectuel et créatif. Mais il déplore
que le premier soit entouré d'une aura telle qu'il devienne, lui-méme,
le sujet de I'enseignement. Comme si on donnait des cours sur le
crayon : la structure du crayon, comment tailler son crayon, I'histoire
du crayon, son impact sociétal...

Voila qui remet quelques idées en place. A ceux qui sont tentés par
la spéculation philosophique sur les "impacts sociétaux" de la
machine, on a envie de conseiller ce test des plus simples : essayer
de remplacer le mot "micro" par "crayon", et voir si leurs phrases ont
encore un sens.

En fait, ce qui est unique dans l'ordinateur sans fantasmes, c'est sa
baisse de prix exponentielle ininterrompue depuis 30 ans. En divisant
par 1000 le codt d'une méme opération, la machine s'est ouvert sans
cesse de nouvelles applications. En ce sens, elle bouleverse la
société.

La cause de cette baisse des prix n'est nullement mystérieuse. Elle
se trouve au contraire dans l'extréme simplicité des circuits de
I'ordinateur : il est constitué essentiellement de circuits binaires, qu'il
s'agisse de mémoires ou de circuits "logiques" . Ces circuits sont
réalisés au moyen de deux technologies (les semi-conducteurs et le
magnétisme) dont les progrés sont continus et phénoménaux : tous
les 2 ans la taille de leurs cellules élémentaires est divisée par un
facteur 2 au moins. On pense que ces technologies ont encore une
marge de progression de plusieurs années.
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De ce fait, I'ordinateur bénéficie d'un gain exponentiel exceptionnel :
les colts des circuits individuels baissent continuellement dans de
fortes proportions, a peu prés de 20 a 30 % chaque année, a niveau
donné de performance. Ou plutét sa performance a prix constant
progresse chaque année de 30 % - et méme plus, en certaines
périodes.

Il'y a la un phénomene unique par son ampleur et sa durée, et qui
explique a lui seul la formidable croissance de l'informatique. Cette
croissance fonctionne, en somme, comme un moteur a 4 temps :

- premier temps : le gain sur la densité des circuits fait baisser le prix
de l'ordinateur.

- deuxiéme temps : la baisse du prix de l'ordinateur rend celui-ci
concurrentiel dans des tranches nouvelles d'applications.

- troisieme temps : les nouvelles applications compensent, et au-
dela, les baisses de prix individuel des ordinateurs. Le chiffre
d'affaires des industriels progresse malgré la chute des prix.

- quatrieme temps : la croissance du chiffre d'affaires des industriels
permet de financer de nouvelles recherches : le phénoméne peut
alors continuer son cycle a quatre temps.
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CHAPITRE IV

Une retouche au P.I.F.

Le Paysage Informatique Frangais s'est constitué au fil des
annees, au gré des décisions des gouvernants successifs. Jusqu'en
1986, ils y ont toujours ajouté et jamais retranché. |l ressemble donc
a ces couches géologiques superposeées, alluvions laissées par des
événements lointains, dont la cause méme est quelquefois oubliée,
souvent disparue.

Les 18 organismes publics du P.I.F.

En 1986, le P.L.LF. comptait donc la bagatelle de dix-huit
organismes intervenant pour le compte de I'Etat - et encore était-ce
sans compter ceux propres a la Défense Nationale. Pour organiser
son travail, la mission que je menais a la demande du gouvernement,
les avait classés en cinqg familles :

Les organes de décision qui orientent l'action des autres :

* la DIELLI, direction de I'électronique et de l'informatique, qui fait
partie du ministére de I'Industrie. Elle formule la politique industrielle.

* la DAIl, qui fait partie de la DGT, la Direction Générale des
Télécommunications, et joue un réle un peu paralléle a celui de la
DIELI, depuis que les PTT financent la Filiere Electronique.

Les activités de recherche,
meneées a la fois dans des organismes spécifiques :
* I'IRIA, institut de recherche en informatique et automatique,
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* le CESTA, Centre d' Etude des Systémes et Technologies
Avancées ]

* le LETI, Laboratoire d' Electronique et de Technologie de
I'Informatique du CEA

et dans des départements spécialisés de deux centres nationaux :
*le CNRS
*le CNET, le laboratoire des PTT.

Le tout coordonné par une structure du ministere de la Recherche :
* le PMFE, ou programme mobilisateur de la filiere électronique.

Les activités "aval", qui concernent la diffusion des applications
de l'ordinateur et l'informatisation de la société :

* I'ADI, qui nous est déja familiere

* l'llustre CMI de Jean-Jacques Servan-Schreiber )

* la Mission aux Nouvelles Technologies, chargée a I'Education
Nationale, du Plan Informatique pour Tous.

*'ADEPA, concernée par l'informatisation de la machine-outil

* X 2000, association d'aide aux clubs de fans du micro-
ordinateur.

* URBA 2000, une autre association, financant des recherches
sur l'informatisation des villes

L'informatisation du secteur public et para-public, avec :

* le CIIBA, comité interministériel de l'informatique et de la
bureautique

* la Mission a I'Informatique

* le CESIA, Centre d' Etudes des Systémes d' Information des
Administrations, une sorte de SSI| spécialisée dans I'administratif.

Et quelques activités diverses avec:

* le BNI, bureau de normalisation informatique

* le CEPIA, Centre d'Etudes Pratigues d'Informatique et
d'Automatique, surtout destiné aux pays avec lesquels la France
coopére.
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On peut résumer a I'extréme les recommandations finales de la
mission qui m'avait été confiée, en disant qu'elle proposait de
supprimer les activités "aval" et de transférer les sommes ainsi
économisées vers la recherche publique. L'aide a la recherche lui
apparaissait en effet comme la plus efficace pour compenser les
handicaps des industriels nationaux : le marché francais représente
moins de 5 % du total mondial ; il est bien plus étroit que ceux des
concurrents américains ou japonais - pays ou les entreprises sont
pourtant aidées dans leurs recherches.

Outre l'augmentation des budgets, plusieurs recommandations
étaient formulées au sujet de la recherche publique, signalant des
mesures simples susceptibles d'améliorer son efficacité. En fait, la
recherche et I'enseignement constituaient le noyau essentiel du réle
que nous souhaitions voir jouer par I'Etat envers l'informatique, un
role plus restreint en périmetre de responsabilité, mais exercé plus
pleinement.

Le gouvernement adopta et mit en ceuvre rapidement le premier
volet des recommandations, fermant I'ADI et le CMI, et annoncgant la
privatisation future du CESIA. L'ADEPA survécut grace a I'appui de la
DIME, la direction des industries mécaniques et électriques. Le
gouvernement parut se désintéresser des associations X 2000 et
URBA 2000, relativement peu colteuses (le sigle URBA n'attirait pas
encore l'attention). Enfin, il ignora la suggestion de réaffecter a la
recherche les sommes ainsi économisées. La direction du Budget
engloutit sans autre forme de proces ce demi-milliard de Francs
lourds d'économies.

Mais les recommandations de la mission ne s'arrétaient pas la.
Elles touchaient encore les organes de politique industrielle ainsi que
I'informatisation du secteur public.

L'informatisation souvent médiocre de I'Administration
Dans ce dernier domaine, de graves défaillances avaient été

mises au jour. Elles valent qu'on s'y arréte un peu, car elles
expliquent pourquoi I'Etat qui se piquait de conduire l'informatisation
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de la société, était en réalité incapable de mener correctement celle
de ses propres services. Son incapacité était le produit direct des
procédures en vigueur dans trois domaines : les plans
d'informatisation, les achats publics et le personnel spécialisé. Pour
chacun des trois, tout ministre n'avait qu'un semblant de
responsabilité, les échelons interministériels gardant toute la réalité
du pouvoir : le CIIBA devait approuver les plans directeurs de chaque
ministére et il ne le faisait que s'ils comportaient un engagement jugé
suffisant d'acheter des ordinateurs francais. La Mission a
I'Informatique (M.l.) était chargée de vérifier I'accomplissement de
ces promesses. Elle étudiait chaque projet et pesait de toutes ses
forces pour en augmenter le contenu national - sa pression allait
parfois jusqu'a le bloquer pendant des mois. Enfin, elle allouait aux
ministéres dociles les informaticiens qui leur manquaient presque
toujours, les régles en vigueur en bloquant I'embauche dans les
départements ministériels.

Ces regles dataient du début des années 80, quand un ministre
communiste, Anicet Le Pors, était chargé de la fonction publique. Il
avait décidé que les contrats de travail du personnel contractuel,
limités a deux ans, ne seraient renouvelables qu'une fois. Comme
I'informatique des ministéres reposait essentiellement sur ce type de
personnel, elle était paralysée - sauf dans les trois ou quatre
départements ministériels qui disposaient de corps d'ingénieurs. Aux
Armées, a I'Equipement, aux PTT, on pouvait affecter et former a
I'informatique une partie des ingénieurs de la maison. C'était encore
possible a I'Intérieur. Par contre, les autres ministeres étaient bloqués
sans recours par cette loi dont on peut imaginer qu'elle préparait
encore pire : la création d'un corps public d'informaticiens. En
attendant, son effet réel immédiat était de forcer les ministeres a
sous-traiter la programmation aux SSII, ce qui était bon, mais sans
leur fournir les moyens de préparer et d'encadrer cette sous-
traitance.

C'est la que la Ml intervenait : si le contenu national d'un projet
lui paraissait suffisant, elle allouait au ministere méritant du personnel
informaticien professionnel, pris dans un pool qu'elle gérait. Le mot
de pool pourrait laisser lI'impression que I'Etat disposait 1a d'un large
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vivier de compétences. En fait, il y avait en tout et pour tout une
trentaine de ces informaticiens, pompeusement baptisés "IHN", pour :
informaticiens de haut niveau. C'est-a-dire un peu plus d'un par
ministére, en moyenne | Comme la plupart des grands ministéres
avaient plusieurs projets majeurs en cours a tout instant, on mesure
la pénurie que I'Etat avait organisée pour ses propres services. Les
dégats en étaient spectaculaires au ministere de la Justice, par
exemple, qui avait des besoins immenses d'informatisation et partait
de tres bas. Et ce n'était qu'un cas extréme ; on souffrait des mémes
maux a I'Education Nationale ou aux Affaires Etrangéres, pour s'en
tenir aux plus grands départements ministériels.

On pouvait approuver le principe d'une politique préférentielle
d'achats, sans accepter la fagcon dont elle était mise en ceuvre.
Les regles en vigueur 6taient aux ministres la responsabilité de leurs
propres systémes d'information, sans la transférer clairement a qui
que ce soit. Les chargés de mission de la Ml pouvaient bloquer des
projets, mais n'assumaient, in fine, aucune responsabilité sur ceux
qui étaient lancés, souvent sur un compromis entre la demande de
I'utilisateur et les désirs de la MI.

Pour couronner le tout, le CIIBA, dont le réle était en principe
d'approuver des stratégies d'informatisation et des plans directeurs,
avait obtenu des crédits importants pour son secrétariat. Celui-ci les
utilisait a des projets interministériels ... qui n'étaient demandés par
aucun ministere en particulier, mais correspondaient aux intuitions
techniques des responsables de ce secrétariat.

La frustration des ministeres dans un tel contexte était
comprehensible. Elle se cristallisait sur la politique préférentielle
d'achats, qui était en vigueur depuis 1976, pour des raisons dont on
verra plus loin combien elles m'étaient particulierement familieres.
Mise en place pour quatre ans, elle témoignait, dix ans plus tard, de
cette capacité de survie qui caractérise les procédures et les organes
de l'administration. Mon point de vue sur la politigue d'achats était
pragmatique : elle avait été concue pour aider la fusion de Bull et ClI
; elle avait réussi au point que la part de marché de la société
résultante était passée de 30 % a plus de 65 % pour le secteur
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public. Cette part plafonnait depuis trois ans ; a I'évidence, elle ne
pouvait plus guére progresser sans qu'on tombe dans le monopole.
Ses considérables inconvénients commencaient dés lors a I'emporter
nettement. Dans les universités, par exemple, les freins mis a l'achat
d'ordinateurs scientifiques américains, pourtant sans équivalents
nationaux, avaient engendré une véritable hostilité a Bull.

Les recommandations faites en 1986 au gouvernement, pour
I'informatisation des services publics, étaient d'abord de poser la
pleine responsabilité du ministre sur son informatique. Donc de faire
cesser le contréle des projets au coup par coup et de lui substituer
une estimation des achats nationaux ou étrangers dans chaque plan
directeur. Concrétement, il s'agissait de fermer la MI, de supprimer le
secréetariat du CIIBA, de faire de ce comité un conseiller des
ministéres. Il lui serait revenu de promouvoir les méthodes et les
disciplines qui conduisent a une bonne informatisation, de faire faire
des audits des réalisations, de vérifier le respect des engagements
globaux.

Ces propositions furent retenues et mises en ceuvre, sauf pour
le secrétariat du CIIBA qui fut maintenu, mais avec un moindre
budget. La MI fut dissoute, les ministeres retrouvérent une certaine
latitude dans I'embauche des contractuels.

Un triangle des Bermudes de l'informatique

Ces fermetures rapides de I'ADI, du CMI, de la MI, suivant les
recommandations de la mission ne doivent pas faire illusion : la
disparition d'agences d'Etat reste une chose tout a fait
exceptionnelle, en informatique comme ailleurs.

Les décisions de l'automne 1986, évidentes sur le plan de la
bonne gestion des fonds publics, n'avaient été rendues possibles que
par la conjonction rare de trois facteurs : un gouvernement encore
dans sa période initiale d'état de grace, un marché du travail si
favorable aux informaticiens que la suppression d'emplois n'effrayait
personne, un responsable de mission totalement indépendant de la
puissance publique.
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L'opération fut menée sans tonalités politiques et lorsque la
gauche revint au pouvoir en 1988, aucune voix ne s'éleva pour
proposer de reconstituer I'ADI, le CMI ou des organismes du méme
genre. Je pense que le rapport de mission - jamais publié par le
ministre - avait suffisamment démontré la futilité de I'engagement des
fonds publics dans les applications des ordinateurs en dehors des
besoins stricts de I'Etat.

Le plus étonnant, dans ce triangle des Bermudes de I
informatique, reste I'évanouissement sans bruit d'agences d'Etat qui
coltaient prés d'un demi-milliard de francs lourds par an. On
découvre qu'elles peuvent disparaitre du paysage sans aucun
inconveénient pour la société civile. Méme les anciens bénéficiaires de
leurs largesses ne protestent pas. Méme les partis politiques,
souvent tentés d'utiliser l'informatique dans leurs combats, ne disent
mot.

On sent bien qu'il doit rester des dizaines d'organismes inutiles,
qui subsistent sur leur lancée et ne sont sauvés que par la routine, la
lacheté ou le cynisme des pouvoirs publics. A la racine du mal, on
trouve d'abord 'absence de vérification périodique des raisons d'étre
et des objectifs de chaque organisme d'Etat. Tout le systeme
fonctionne comme un missile non guidé : une fois lancé, il continue
sa trajectoire quasi-balistique. Personne n'est chargé de remettre en
cause son lancement et il ne faut évidemment pas compter sur ses
dirigeants pour le faire. Personne n'est chargé de Iui envoyer une
information de correction de trajectoire, quand on s'apercoit qu'il
s'égare. En somme, il lui manque ce signal de retour qui fait toute la
différence entre un systeme "en boucle ouverte" et un systeme
regulé.

L'excellent livre de Francois de Closets : "Tant et plus" explicite
une autre raison a la difficulté de toute fermeture d'organisme public :
le comportement des ministres défendant leur territoire et les
avantages acquis, a la maniere de leaders syndicaux. |l explique
ainsi I'enlisement en Comité interministériel, et le peu de suite
donnée a la mission Belin-Gisserot qui avait évalué, au moment de
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I'alternance politique de 1986, 65 organismes "au statut divers,
gravitant plus ou moins prés des administrations centrales"- et qui
avait recommandé la suppression de la majorité d'entre eux.

A I'époque, le seul volontaire pour réduire ses propres services
était le ministre de I'Industrie, Alain Madelin, habité d'un rare zele
libéral. Mal lui en prit : la chose fut percue comme une rétrogradation
de son ministere et il lui devint tres vite difficile d'attirer dans ses
services les meilleurs talents des corps de I'Etat. Comme il entreprit
en méme temps une reéorganisation malencontreuse de la direction
générale de I'Industrie, la lecon donnée involontairement a ses
collegues était claire : mieux valait arréter le libéralisme réformiste a
la porte du ministére.

L'Etat a tant de mal & se sortir des aventures malheureuses des
organismes qu'il crée, qu'on aimerait évidemment qu'il n'en ajoute de
nouveaux que bien plus exceptionnellement. A défaut de cette
discipline, ne devrait-il pas au moins se protéger en s'astreignant a
ne créer que des agences a durée déterminée - comme il y a, pour
les individus, des contrats de travail a durée déterminée ? Ainsi la
question de I'utilité se trouverait posée automatiquement au bout du
temps voulu par les promoteurs. Dans un tel cadre, on aurait créé
I'ADI, par exemple, pour trois ans, ou pour cing - au bout desquels on
aurait dd constater que les hypothéses mémes de sa création étaient
infondées. Avec une agence a durée déterminée, le non
renouvellement de son contrat, et celui de ses employés, auraient été
la sanction naturelle et aisée. Plus besoin de procédure de fermeture
lourde et traumatisante, de conflits sur les projets qui deviennent des
conflits sur les personnes.

Si I'on retenait le principe d'agences a durée déterminée, |l
faudrait, bien sir, le compléter d'une obligation de publier un bilan
final de chacune, avec comparaison des résultats obtenus aux
objectifs affichés au départ.
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CHAPITRE V

La politique industrielle a la francaise

~Jusqu'ici, nous avons constaté des actions malheureuses de
I'Etat dans I'équipement des écoles en ordinateurs, ainsi que dans
I'informatisation de la Société, des services publics ou de diverses
professions qui ne lui en demandaient pas tant. La puissance
publique préfere taire ces échecs, qui ont pourtant colté au
contribuable plus de 5 Milliards de Francs d'aujourd'hui.

Pourtant ce ne sont la que hors d'ceuvre en comparaison de ce
que I'Etat considere comme sa grande affaire, a savoir la politique
industrielle. Il va y déployer un extravagant éventail d'erreurs,
certaines des types déja rencontrés, d'autres encore inconnues du
lecteur. Mais cette fois les dépenses vont se compter en Milliards de
Francs par an. Sur les vingt-cing ans qu'a déja duré l'intervention en
faveur des constructeurs d'ordinateurs, la facture se chiffre en
dizaines de Milliards.

Le public n'a pas eu pour autant la chance d'en tirer un
quelconque enseignement. En fait, le nécessaire débat sur les
performances d'une politique industrielle est obscurci par sa charge
idéologique : les libéraux sont toujours contre les interventions
publiques et leurs adversaires, de gauche et de droite, sont toujours
pour. Des notions aussi floues que celle d"industrie de pointe"
justifient des assimilations douteuses. Le débat est rarement
alimenté de dossiers nourris des expériences qui se sont accumulées
depuis des décennies. Pourtant, si I'on compare nos forces et nos
faiblesses d'une branche de lindustrie francaise a l'autre, une
premiere évidence saute aux yeux : on y constate les plus grandes
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disparités, mais sans rapport évident avec l'argent public qui y a été
dépensé.

La France a des entreprises du meilleur niveau mondial dans
certaines des branches ou I'Etat est le plus lointain : des exemples
évidents viennent a l'esprit concernant les pneumatiques, les gaz
industriels, I'nétellerie, etc.

Mais a l'autre extrémité du spectre de l'interventionnisme public,
notre pays peut aussi se créditer de positions flatteuses et
d'entreprises de premier plan. C'est frécquemment le cas dans les
secteurs d'activité ou la puissance publiqgue est a la fois tuteur,
prescripteur et client - comme I'armement, I'espace, I'aéronautique, le
nucléaire, une partie des télécommunications . Encore faut-il noter
qu'on n'a aucun moyen de juger si ces succes ont été obtenus au
plus juste codt. Le cumul des rlles par I'Etat, I'absence généralisée
de vraie concurrence tissent un voile épais autour de la realité
économique de ces projets. Du moins peut-on constater que nous
produisons, au bout du compte, des armes, des avions, des engins,
des satellites, des bombes H ou des centraux téléphoniques
capables de remplir leurs missions.

Inversement, les "plans" pour la sidérurgie, les chantiers navals,
la machine-outil, l'informatique ou les composants se sont succédé
sans résultats acceptables, et en particulier si on les rapporte aux
colts qu'a di supporter, volens nolens, le contribuable.

Il me semble que les interventions publiques francaises sont
rarement efficaces en dehors des quelques branches industrielles ou
I'Etat est le client final unique (ou presque). A travers I'exemple de
I'ordinateur, I'ambition de ce livre est d'aider a comprendre pourquoi.
On verra comment des constructeurs nationaux peuvent a la fois
bénéficier en surface de soutiens financiers importants, mais patir en
profondeur d'erreurs de conception dans la politique industrielle.

Tout se passe comme si, chez nous, une politique industrielle
digne de ce nom ne se concevait le plus souvent que comme une
politique d'intervention sur I'entreprise. Or c'est la une conception
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simpliste de lintervention, dépassée dans nombre de pays
industriels, dans ceux qui ont réalisé qu'il est plus efficace d'intervenir
sur le terrain économique ou vit l'entreprise que sur l'entreprise elle-
méme.

Architectes et jardiniers

Pour éclairer la différence entre ces deux grands modes
d'intervention publique (sur l'entreprise / sur son terrain) et leur
adéquation aux différents secteurs d'activité, méditons la métaphore
de l'architecte et du jardinier :

L'architecte, pour atteindre ses objectifs, dispose de
connaissances certaines sur les techniques et les matériaux. Il fait
des plans précis, prépare les travaux d'exécution, les surveille et fait
rectifier les écarts par rapport aux plans.

Le jardinier a moins de certitudes ; outre les aléas du climat ou
des parasites, il doit composer encore avec les degrés de liberté de
la matiere vivante. Il ne sait pas quelle graine germera, quel ceil
percera sur quelle branche, ni exactement quand cela se produira. Il
attend et il observe, tout en travaillant a rendre le terrain aussi
favorable que possible.

Il faut a l'architecte une volonté de modeler un paysage, un
mode de vie. Au jardinier, il faut seulement (!) du temps et de
I'humilité.

L'architecte redresse toute réalité qu'il juge défectueuse. Le
jardinier sait qu'il est efficace de réserver son eau et ses soins aux
plantes déja vigoureuses, plutot qu'aux faibles.

La politique industrielle peut s'inspirer de l'une ou de l'autre
métaphore : on peut se vouloir architecte ou jardinier de l'industrie
nationale.

Suivant la branche industrielle qu'on considére, une option sera
plus naturelle que l'autre. Pour une priorité nationale de nature
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régalienne - la Défense en est I'exemple par excellence - c'est
toujours en architecte que I'Etat agit, par plans, spécifications, appels
d'offre, marchés, mise en service.

Mais pour les lessives ou les yaourts, I'Etat se fait jardinier : il
s'assure seulement des conditions d'un bon approvisionnement
national. Ces conditions seront tantét I'existence d'une concurrence,
tantét celle de stocks de sécurité, tantdt le respect de regles
d'hygiéne, etc. En somme I'équivalent de Il'eau, des engrais, des
graines, ... De nombreux acteurs économiques agissent sur le terrain,
sous la pression de la concurrence. Pour celle-ci, le facteur-temps
est souvent décisif. Les procédures suivies sont plus souples et plus
rapides que celles des affaires publiques.

Le premier probleme de la politique industrielle pour un secteur
d'industrie est de décider si on doit I'aborder en jardinier ou en
architecte. L'informatique se trouve quelque part entre nos deux
exemples extrémes : entre la Défense et le yaourt. Son importance
pressentie pour l'avenir peut pousser a s'y vouloir a tout prix
architecte. Mais les acheteurs des produits informatiques se chiffrent
par milliers, et méme aujourd’hui par millions, la concurrence est
mondiale, nombreuse, active : comment proposer aux utilisateurs
autre chose que le meilleur rapport prix/performances, comme pour
tout produit de grande consommation ?

Avant 1964, I'Etat se comportait vis-a-vis de l'informatique en
simple jardinier. On lui a vivement reproché son impréparation au
moment de |"affaire Bull". Il vire alors a 180 degrés avec le Plan
Calcul - le mot méme de "plan” nous signale a coup sdr I'architecte.
Plus tard, en 1975, reviendra une courte tentative de jardinage plutot
tempéré ; puis, a nouveau, avant méme l'alternance de 1981,
I'architecture triomphante.

Si je suis convaincu aujourd'hui que I'Etat-architecte industriel
de l'informatique continuera a échouer, et a échouer de plus en plus
colteusement, c'est aprés avoir attendu vingt-cinqg ans qu'il montre
des résultats acceptables. Au fil des chapitres, j'ai l'intention de
démontrer comment et pourquoi ce n'est pas le fait d'une malchance,
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mais de vices de conception. J'espére aider a faire comprendre
pourquoi les seuls succes indéniables de politique industrielle en
informatique, ceux des Etats-Unis et du Japon, sont ceux de bons
jardiniers. C'est en particulier, contrairement a une idée trés
répandue, le cas du Japon, auquel sera consacrée une analyse
particuliere. Car le Japon a obtenu des résultats extraordinaires pour
son industrie informatique bien qu'il soit entré dans I'arene aprés tous
les autres grands pays industriels, et notamment la France, mais en
procédant de facon toute différente.

Il est inutile, en revanche, de s'étendre sur le cas des super-
architectes de I'ex-URSS puisque le temps a rendu son verdict.
Combien de fois en trente ans n'ai-je pas été questionné sur la
situation de l'informatique soviétique et, ayant décrit le trés faible
niveau que je lui connaissais, n'ai-je pas entendu la méme objection :
"Et pourtant, ils envoient des fusées et des satellites dans I'espace” ?
Aujourd'hui on comprend mieux qu'il n'est pas si difficile de construire
un ordinateur que de le faire de facon économiquement compétitive.
Sous cet angle, un micro-ordinateur peut se révéler bien plus
compliqué qu'un ordinateur géant.

La singularité francaise

En France, et a la différence des autres grands pays industriels,
divers facteurs ont poussé, et poussent toujours, les hommes
politiques a se vouloir architectes de l'informatique. Et tout d'abord, le
facteur temps : au jardinier, il faut des mois ou, plus souvent, des
années pour arriver a montrer les résultats de son travail. Nos
hommes politiques, eux, préferent l'effet d'annonces auquel le
volontarisme se préte si bien. Craignent-ils de manquer de temps
pour récolter les fruits d'un patient jardinage ? Dans tous les
domaines, ils manifestent plutét leur goGt de l'action immédiate et
quantifiable : les 12 propositions pour ceci, les 57 mesures pour cela,
le plan X, la nomination d'un "Monsieur Y" ... autant de fagons aisées
de faire semblant de traiter un probleme. Sans oublier que le
Meccano industriel pratiqué sans risque personnel est un jeu
passionnant. Et puis l'informatique fait moderne et sérieux , elle
valorise tellement I'image du décideur !
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L'opinion publique ne les en dissuade guére et les journalistes
spécialisés se sont longtemps montrés partisans d'un Etat prenant en
main les destinées des "industries de pointe". lls sont parfois allés
jusqu'a mettre en cause l'idée méme de réduire le montant des
interventions publiques, par exemple en 1975. Pour eux, politique
industrielle ne pouvait signifier que politique de I'architecte. Celle du
jardinier était pergue, au contraire, comme une absence de politique,
comme une forme de démission. On verra ainsi la charge de la
preuve s'inverser pour l'utilisation des fonds publics hors des besoins
publics stricts : les dirigeants nationaux n'ont plus eu a en justifier le
bon usage, mais bien plutét a démontrer qu'ils ne pouvaient pas
dépenser plus !

Méme l'échec des ambitions immenses de 1982, autour de la
"Filiere électronique" ne produira pas la véritable révolution culturelle
dont la France a besoin en matiére de politique industrielle. Jamais
les tendances négatives dans les échanges ou dans I'emploi
n'auront été aussi marquées que depuis qu'on affirme la priorité de
I'informatique, justement depuis la proclamation de la Filiere
électronique. Et pourtant, aujourd’hui encore, I'ancienne philosophie
d'interventionnisme public demeure, avec tous ses effets pervers.
L'Etat philanthrope et tuteur de l'industrie informatique continue a se
mettre, comme a plaisir, en position de faiblesse vis-a-vis des
groupes de pression syndicaux, patronaux et autres, qui ont un
intérét direct a I'augmentation de ses interventions.

Pour les entreprises "bénéficiaires", ces interventions ont
apporté un ballon d'oxygene a court terme - et, presque toujours, un
incontestable affaiblissement a long terme. CIl, puis Bull, nous en
fourniront des exemples irréfutables. Nous allons les découvrir en
parcourant les grandes phases de la politique nationale de
linformatique et en analysant a chaque étape les raisons de ses
déconvenues trop fréquentes. Et comme les interventions de I'Etat
s'enchainent les unes aux autres, en raison de la position de Grand
Architecte de I'Industrie Nationale ou il s'est enfermé, il nous faudra
remonter jusqu'a la premiere. Notre parcours démarrera donc au
début des années 60, avec |'Affaire Bull.
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L'objet premier de notre enquéte sur les aides publiques sera de
comprendre comment on a pu obtenir si peu - en dépensant tant.
Il ne comportera nullement de faire un procés a I'Etat pour exces de
volume des dépenses de politique industrielle. Mais il va instruire
celui d'une certaine forme d'intervention et de son inefficacité
éclatante sur le long terme.

On n'en tirera pas la conclusion que la puissance publique doive
se désintéresser de l'industrie informatique, mais certainement qu'elle
doit s'y prendre tout autrement. En s'appliguant opportunément le
principe de la subsidiarité qui est censé dompter la furie
réglementaire bruxelloise, nul doute que notre Etat apprendra a se
concentrer sur ses Vvéritables responsabilités régaliennes - tout en
maintenant un "humus économique" favorable aux entreprises.

La lecon vaut probablement bien au-dela de linformatique.
L'examen des errements passeés doit permettre a la fois de dégager,
pour celle-ci, les principes d'une saine action publique, et d'éviter a
d'autres secteurs d'activité les déboires qu'a connus notre
informatique, aidée par I'Etat pendant un quart de siécle.
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CHAPITRE VI

La fin de la Belle Epoque de Bull

"Bull avait été fondée pour faire quelque chose de national, pour
libérer la France d'un monopole étranger, et aujourd'hui on doit
constater que, sur son chiffre d'affaires qui se monte a 12 Milliards ,
la société exporte 45 %. Je voudrais bien savoir qui dit mieux ? "

Cet éloge appuyé de la compagnie est prononcé en 1957 par le
ministre de I'Industrie, Maurice Lemaire. On peut sourire de le voir
décerner un vibrant satisfecit a une des rares grandes entreprises
francaises qui se tienne volontairement éloignée du pouvoir politique.
Car Bull est une société assez atypique, secrete et paternaliste,
allergique aux rapports avec la puissance publique, bien dans la ligne
de Michelin, a laquelle l'unissent d'ailleurs des liens familiaux au
sommet (ses dirigeants successifs Jean et Joseph Callies sont des
gendres d'Edouard Michelin).

Sur le fond, la déclaration ministérielle semble parfaitement
juste : Bull est un cas de succés exemplaire d'une entreprise
frangaise dans un secteur hautement concurrentiel. Succes d'autant
plus remarquable qu'il ne résulte pas du soutien de I'Etat - mais de la
clairvoyance, du courage et du talent de ses dirigeants, de ses
ingénieurs, de ses commerciaux.

Bull occupe alors une position enviable, au deuxiéme rang
mondial des constructeurs de matériel de traitement de l'information .
Loin derriere IBM, leader incontesté de la profession, mais ex aequo
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avec les autres grands constructeurs américains. Bull tient un bon
tiers du marché francais et 10 % du marché européen.

Sa taille n'est pas encore celle d'un trés grand groupe car
I'explosion du marché de l'informatique commence seulement. Mais
son chiffre d'affaires est en croissance trés rapide : au moins de 20 %
par an. En 1959, il dépasse les 1.600 Millions de Francs lourds. Et
I'année suivante, la croissance atteindra les 26 % . Qui plus est,
comme l'a relevé le ministre, Bull réalise prés de la moitié de ses
revenus hors de France, chose rarissime a une époque ou les
industriels frangais fortement engagés hors de [I'Hexagone se
comptent encore sur les doigts de la main.

Début 1960, Bull est une véritable star de la Bourse de Paris.
On s'y arrache a plus de 1300 Francs ses actions qui valaient
naguere moins de 100 Francs. Plus tard dans I'année, I'action Bull
atteindra un bref record historique de 1830 Francs.

On comprend que la Bourse se passionne pour le titre : Bull
connait un rang mondial intéressant, un taux de croissance
impressionnant et une profitabilité honorable, dans un secteur
d'activité nouveau et qu'on pressent destiné a un développement
exceptionnel. Ses perspectives d'avenir paraissent donc radieuses.
Mais on peut aussi mesurer les excés de I'enthousiasme boursier :
en cing ans, le chiffre d'affaires a été multiplié par 3 ... et la
capitalisation boursiére par 20 ! On a vu ainsi le cours de l'action
grimper jusqu'a faire de la Compagnie une des dix plus grosses
capitalisations boursiéres de la place de Paris - loin devant celles
d'entreprises beaucoup plus grandes et beaucoup plus solidement
bénéficiaires.

Le ministre Maurice Lemaire, et les boursiers apres lui, ont-ils
raison de voir en Bull un succés sans question ? Quelle est la réalité
profonde de cette réussite et quelles sont ses chances de se
poursuivre durablement ? A cette double interrogation, on doit faire
des réponses bien différentes : Bull a trés bien traversé les années
50, marquées par le début de la transition de I'électromécanique a
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I'électronique. Mais elle aborde les années 60 avec des faiblesses
sérieuses, bien qu'encore cachées.

Dans les années 50, Bull a réalisé un sans-faute :

En 1960, Bull est moyennement rentable : son bénéfice net
représente un peu moins de 4 % du chiffre d'affaires. Le constructeur
francais est loin des marges de son grand concurrent IBM
(supérieures a 10 %), mais son taux de profitabilité le situe
néanmoins honorablement parmi les "challengers”.

La croissance future semble assurée. Ses clients se comptent
par milliers : ils sont prés de 5.000, dans plus de 30 pays, venant
presque tous de la mécanographie, cet ancétre direct de
I'informatique. L'ordinateur naissant leur apporte des améliorations
décisives de vitesse et de souplesse par son programme enregistreé.

En 1960, 20 % seulement des installations mécanographiques
des clients de Bull ont déja évolué vers l'ordinateur ; les 80 %
restants constituent une formidable réserve de croissance. C'est
évidemment ce que retient la Bourse.

Pour fournir en ordinateurs ces milliers de clients en puissance,
la direction de Bull s'appréte a ouvrir a Angers une grande unité de
production électronique qui viendra s'ajouter aux huit usines de
mécanique et d'électromécanique dont la compagnie dispose en
France et en Hollande.

En 1960, la fievre regne a l'intérieur de la Compagnie. Ses
effectifs totaux en France qui sont d'environ 10.000 personnes en
début d'année, auront augmenté de 2400 unités a la fin de I'exercice.
En un an, I'emploi aura donc cri de pres du quart ! Des services
entiers ont été mis sur pied en quelques mois, notamment aux
Etudes.

Dans les filiales et agences commerciales étrangéres, le
nombre des employés s'est multiplié par 10 en 10 ans. Il atteint
maintenant le chiffre de 3000 personnes.
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En avance sur son temps, la direction de Bull a eu l'intuition que
I'exportation ne pouvait plus se suffire d'accords avec des
distributeurs locaux de ses produits. Le meilleur des distributeurs
indépendants ne garantira jamais une identité d'objectifs a long terme
avec le constructeur. Or la clientéle ne se contente pas d'achats au
coup par coup. La commande d'un produit informatique entraine
forcément une longue association avec le constructeur choisi. Les
clients étrangers exigent une implantation locale permanente.

Bull a donc racheté patiemment ses distributeurs étrangers et
les a transformés en filiales, constituées en un réseau international
solide : il couvre I'Europe (hors l'ltalie, la Finlande et la Grande-
Bretagne ou Bull posséde de forts agents locaux : et notamment
Olivetti en ltalie) ; il couvre aussi I'Afrique francophone et les
principaux pays d'Amérique Latine. Enfin la société a aussi un
distributeur au Japon et de bonnes positions commerciales en
Europe de I'Est.

Au plan commercial, il reste un vrai point faible : I'absence du
marché américain ou Bull n'a jamais eu les moyens de s'établir. Elle
a voulu y pallier en passant alliance avec Remington, comme elle I'a
fait pour le marché britannique avec l'anglais British Tabulating
Machines (le futur ICL).

Des victoires techniques répétées

Si la stratégie commerciale de la Compagnie des machines Bull
a été bonne, dans les limites qu'impose la modestie de ses
ressources financiéres, sa politigue technique a été jusque-la
excellente.

Des l'origine, Bull constitue un défi aux lois des probabilités et
de I'économie. Son génie éponyme, Fredrik Rosing Bull, est un
ingénieur norvégien employé d'une compagnie d'assurances, a
I'époque de la premiére guerre mondiale. Trouvant que sa société
paie trop cher les machines mécanographiques qu'elle loue a IBM, il
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propose d'en concevoir et construire de meilleures ... et son
employeur l'approuve !

Malheureusement, il meurt tres vite, des 1921, laissant les droits sur
ses brevets a l'Institut du Cancer d'Oslo. lls seront rachetés par des
financiers suisses et belges, avant d'étre enfin véritablement
exploités a partir de 1931 par la famille Callies, propriétaire des
Papeteries Aussédat ... et mécontente de voir IBM fabriquer ses
propres cartes perforées.

Les idées de Fredrik Rosing Bull trouvent alors un champ
d'application d'une ampleur inattendue. La Compagnie des Machines
Bull gagne les proces engagés par IBM autour des brevets de base
de la carte perforée, support de la mécanographie. De ces proces qui
ont menacé son existence méme, elle sort renforcée, les mains libres
pour le lancement de ses machines originales. Dans la conception
des produits mécaniques d'abord, comme plus tard dans celle des
produits électroniques des années 50, Bull visera presque toujours
juste et battra régulierement ses plus forts concurrents.

La qualité de ses machines électromécaniques s'impose
jusqu'aux Etats-Unis : Bull n'a pas eu les moyens de s'y établir
commercialement, mais a trouvé plusieurs concurrents Burroughs,
National Cash Register, Remington Rand désireux d'incorporer
certains de ses produits dans leurs gammes, sous leurs propres
marques.

On se l'imagine difficilement aujourd'hui, mais chez IBM, leader
de la profession, on attend alors avec appréhension les annonces
des nouveaux produits de Bull. Car ceux-ci sont frequemment
supérieurs . depuis l'avant-guerre, Bull a innové dans les
tabulatrices, ces imprimantes douées d'un embryon de programme.
Les tabulatrices sont ['élément central des installations
mécanographiques et leurs performances déterminent celles de
I'ensemble. Or les tabulatrices du constructeur francais sont plus
rapides que celles d'IBM. L'écart des performances atteindra jusqu'a
50 % en sa faveur.
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En 1952, nouvel avantage avec le calculateur Gamma 3,
premiere grande application commerciale de la technologie des semi-
conducteurs. Un Gamma 3 connecté a une imprimante en étend
considérablement les possibilités et domine nettement I'offre IBM
équivalente de I'époque.

En 1956, Bull sort le "Gamma Extension Tambour", son premier
véritable ordinateur puisqu'il fonctionne avec un programme
enreqistré.

Des succés techniques en série, une bonne implantation
commerciale dans plus de trente pays, une croissance trés forte
avec des marges correctes, la faveur de la Bourse : tout semble aller
pour le mieux chez Bull en 1960 .

Et pourtant..Les revers majeurs qu'allait bientdét connaitre
I'entreprise ne sont pas le fait du hasard. Leurs causes profondes
existaient déja a cette époque et pouvaient méme se discerner sans
trop de peine. Elles se situaient en particulier dans trois domaines
décisifs : les dirigeants, la dispersion stratégique, le financement de
sa croissance a plus de 20 %.

Mais en 1960, I'équipe dirigeante est affaiblie.

Pour la famille Callies, qui contréle le capital de Bull et lui fournit
ses PDG successifs et quelques autres dirigeants, le retour au
pouvoir du Général de Gaulle en 1958 a constitué une mauvaise
surprise. Les Callies n'ont certes pas été des collaborateurs pendant
I'occupation ; mais ils n'ont jamais non plus été gaullistes. lls le
seront moins encore pendant la guerre d'Algérie et ils ne s'en
cacheront pas. Leur conception des rapports avec I'Etat les préserve,
on l'a vu, d'en rechercher les faveurs. Du moins pouvaient-ils
compter jusqu'alors sur sa neutralité. Dans la nouvelle donne
politique, ce ne sera pas toujours le cas : on le verra dans la crise de
I"affaire Bull".

Plus préoccupante encore est la mauvaise préparation de la
succession de deux dirigeants opérationnels qui ont joué un réle
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décisif dans les succés passés : Georges Vieillard et Franklin
Maurice.

L'heure de la retraite arrive pour 'homme-clé de la Compagnie,
Georges Vieillard, son directeur général. Polytechnicien de Ia
promotion de 1914, il s'est distingué pendant la guerre, puis est
passé dans le civil ou il s'est trés vite montré un ingénieur et un
organisateur hors pair. Le succes extraordinaire de Bull depuis 30
ans, c'est dabord son oeuvre. Cet homme de foi, ce meneur
d'hommes est de ceux qu'une entreprise ne remplace pas facilement.

Ayant accompagné tout le développement de Bull, du stade de
la PME a celui de la grande entreprise, Georges Vieillard sait tout de
la maison et de ses hommes, et presque d'instinct. Dirigeant
surdoué, les plans formalisés ou les organigrammes précis ne lui ont
jamais paru trés utiles. S'il en voit les contraintes et les lourdeurs, il
ne semble pas, en revanche, qu'il en mesure la juste valeur comme
outil de communication interne. Il congoit mal qu'une entreprise doive
fonctionner aussi avec des cadres moyens, a faible valeur ajoutée
individuelle : ceux qui "secouent désespérément l'arbre des idées
générales”, dit-il volontiers sans excessive indulgence. Et pourtant,
ses partenaires et ses concurrents américains sont la pour lui
prouver que c'est possible ...au prix d'une grande clarté dans
I'organisation, dans la fixation des objectifs et dans I'assignation des
responsabilités. La PME Bull est devenue une grande entreprise
sans que les méthodes managériales de Georges Vieillard aient
suivi.

Le golt des décisions techniques et commerciales qui
surprennent l'adversaire l'incite au secret : Georges Vieillard
remplace avantageusement (pour lui, du moins) la comptabilité
analytique par les ratios griffonnés dans son carnet personnel. Et il
ne semble pas avoir eu le temps de penser a sa succession. Il sera
remplacé par un adjoint qui n'a pas son envergure et compléete mal le
président Joseph Callies, homme éminemment respectable, mais qui
a quelques difficultés a prendre des décisions rapides dans les
moments de crise.
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Déja il y a plus de trois ans le directeur des Etudes, Franklin
Maurice, a été mal remplacé par plusieurs responsables des études
sur le méme niveau hiérarchique et avec des zones de responsabilité
mal définies.

Le premier accroc technique coltera cher.

La facade brillante de Bull ne peut nous faire oublier I'énorme
disparité de taille et de ressources avec IBM - un rapport de volume
d'affaires de 30 entre le leader et son premier concurrent. Méme si
Bull consacre un fort pourcentage de son chiffre d'affaires aux études
et recherches, jusqu'a 13%, le montant absolu du budget d'études
chez IBM reste dix fois plus important. Les succes techniques
répétés tiennent donc du miracle. Bull est a la merci de la premiére
erreur sérieuse de prévision ou du premier gros retard d'un produit en
développement. IBM peut se permettre un échec technique et en a
connu plus d'un. Bull ne le peut pas. IBM se remettra sans trop de
dommages d'un produit manqué. Bull y risque, a chaque coup, son
existence méme. Cette inégalité fondamentale dans le droit a I'échec
est la conséquence premiére de I'énorme écart des tailles.

Avec les conforts de l'analyse rétrospective, une chose parait
claire aujourd'hui : Bull aurait eu avantage a réduire son niveau de
risque - et, pour cela, a raccourcir le front de la bataille technique
avec |IBM.

Or sa direction semble précisément s'employer a I'étendre. Elle
ne se contente plus de se battre sur les centres mécanographiques
classiques et sur les ordinateurs assurant leur évolution par
remplacement et croissance. Elle a décidé de lancer une machine
géante (pour I'époque) : le Gamma 60 qui doit déborder IBM par le
haut. Un pari technique et commercial sans filet de protection qui
tournera fort mal.

D'autant plus mal que les accords commerciaux de Bull avec les
sociétés ameéricaines excluent la firme frangaise du marché des
Etats-Unis , le plus mdr pour recevoir une machine de trés haut de
gamme.
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Et que les spécifications du Gamma 60 connaissent une dérive
constante vers des exigences toujours plus hautes : présenté comme
l'oméga de l'informatique, il additionne peu a peu sur le papier toutes
les fonctions que réclament les clients les plus exigeants. Personne a
la Direction des Etudes ne semble avoir la force de refuser les plus
extrémes. |l faut dire qu'on y vit un peu a I'écart du monde extérieur,
dans la certitude d'une supériorité congénitale ; on n'y lit guére de
revues techniques américaines, on y prise peu les congres
professionnels, on n'y recherche pas non plus les liaisons avec la
communauté universitaire.

Ces spécifications trop ambitieuses tirent la technologie utilisée
a ses limites (le Gamma 60 sera une "usine a gaz" occupant 20
grandes armoires et consommant 200 kilowatts !). Parce que les
problemes difficiles qu'il posait ont été victorieusement surmontés in
fine, le Gamma 60 a toujours été présenté comme un triomphe
technique ...qui malheureusement n'avait pas été suivi du succes
commercial mérité. Cette analyse schizophrénique a souvent été bien
acceptée en France (on l'entendra a propos du Concorde, par
exemple) ; n'est-ce pas une facon pudique, mais fort peu
pédagogique, de dire que les plans stratégiques et les spécifications
du produit étaient mauvais ?

Le Gamma 60 est la premiére grande erreur de la Compagnie
des Machines Bull en matiere de produits. Ce sera aussi sa derniére.

La location des ordinateurs : un boulet au cou de Bull

A cette époque, les dirigeants de Bull sont loin de reconnaitre
leurs erreurs dans le choix des hommes et des produits. lls préférent
parler de la difficulté qu'ils ont a financer une forte croissance en
raison du systéme trés répandu de la location des ordinateurs.

Car si les autres grandes branches industrielles vendent leurs
produits, l'informatique, elle, les Iloue le plus souvent. La
conséquence majeure de ce mode de commercialisation est que
I'entreprise ajoute a son activité industrielle celle d'une société de
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crédit - ce qui exige, pour pouvoir bénéficier de la croissance du
marché, une profitabilité élevée et des capitaux énormes.
L'expérience prouve que tout constructeur d'ordinateurs a un volume
d'investissements aussi €élevé que son chiffre d'affaires. Sa
croissance n'est possible que s'il trouve chaque année des capitaux
considérables - lesquels exigent une rémunération suffisante.

Or le taux de bénéfice de Bull est seulement honorable (3 a 4 %
du chiffre d'affaires) et ses capitaux plutét insuffisants, environ 150
MF en 1960 pour un montant équivalent de dettes, malgré les
augmentations de capital que la tenue des cours boursiers a rendues
possibles. Bull aura du mal a emprunter massivement a nouveau, en
cas de besoin.

Qu'a cela ne tienne, dira-t-on : que Bull réduise son taux de
croissance au niveau que permet sa profitabilité ! Malheureusement
les embauches considérables des dernieres années ont amené les
dépenses fixes a un niveau qui exige une forte croissance continue.
Et les attentes des actionnaires poussent dans le méme sens.

Le systeme de la mise en location n'est pas seulement un frein
a la croissance de Bull. Il augmente fortement les effets de tout
accroc de planification ou d'exécution : une machine louée , si elle se
trouve dépassée au milieu de sa vie commerciale espérée, va rentrer
de clientéle avant d'étre amortie et causer ainsi une perte. Alors que
la méme machine, si au départ elle avait été vendue, aurait permis
d'enregistrer un profit.

En réalité, le systeme de la location traduit la domination d'IBM
et constitue sa formule originale pour perpétuer sa suprématie. C'est
si vrai que, jusqu'en 1956, IBM refusait méme de vendre sa
production ! |l a fallu une action en justice du gouvernement
ameéricain, au titre de la loi antitrust, pour qu'elle accepte de proposer
ses produits en vente ou en location. Et cela au terme d'un reglement
négocié a l'amiable de la plainte du gouvernement américain : le
"consent decree" de 1956.
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Car IBM est un japonais avant la lettre : la seule part de marché
qui puisse lui convenir a cette époque, c'est 100 %. Malgré le
discours libéral qu'on y entretient sur les bienfaits stimulants de la
concurrence, on y considere alors, en réalité, tout concurrent comme
une anomalie, un "contrefacteur". C'est d'ailleurs de cet aimable
vocable que le directeur commercial d'IBM-France invitait ses
commerciaux a nommer Bull, dans les années quarante.

La Bourse s'est donc lourdement trompée en extrapolant
béatement |la Belle Epoque de Bull, comme si elle devait durer
encore longtemps. En réalité, les facteurs qui ont produit ses succes
dans les années 50 n'existent déja plus en 1960, quand le cours de
I'action atteint son apogée a 1830 Francs.

Quant aux ministres successeurs de Maurice Lemaire, ils vont
se montrer plus qu'ingrats dans I'épisode crucial de |"affaire Bull"
envers l'entreprise qui avait "libéré la France d'un monopole
étranger".
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CHAPITRE VII

L' Affaire Bull"

Pendant I'été de 1963, trois ans donc seulement apres l'apogée
de Bull, une scene jusque-la impensable se joue rue de Rivoli : sa
haute direction hante les antichambres du ministre des Finances et
tente de s'attirer ses bonnes graces.

Supréme infortune, elle n'obtient rien et le ministére des
Finances refuse méme d'autoriser un emprunt obligataire de 100 MF
que la Compagnie voulait placer hors de France. Il a aussi fait
repousser de mois en mois la réponse a une demande de prét de 45
MF déposée aupres du Crédit National.

Pour une entreprise en position financiere solide, il n'y aurait la
que contretemps. Mais Bull est maintenant dans une situation des
plus précaires et ces refus sonnent comme une condamnation a mort
de sa direction. Celle-ci se trouve enfermée, en position d'extréme
faiblesse, dans une négociation de la derniere chance avec son
"chef de file" bancaire, la Banque de Paris et des Pays-Bas. La
banque est déterminée a tirer le maximum de la situation difficile du
constructeur francgais - une situation qu'elle a d'autant mieux vu venir
gu'elle siége au conseil d'administration de Bull.

Le constructeur frangais se trouve ainsi bel et bien livré, pieds et
poings liés, a des appétits que le ministre des Finances, Valéry
Giscard d'Estaing, n'avait srement aucun mal a imaginer.
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Il faut dire que Bull avait suffisamment compromis elle-méme les
chances de son dossier en présentant sa profonde détresse
économique comme une simple crise de trésorerie, presque comme
un a-coté normal de sa croissance rapide. En réalité, tous ses ratios
économiques s'étaient fortement détériorés et aucune tendance au
redressement ne se discernait.

Pour saisir la nature de la crise et sa gravité, il faut revenir
brievement sur I'enchainement des évenements depuis 1960.

IBM enfonce le front de bataille de Bull

Bull a massé l'essentiel de ses électroniciens sur le haut de
gamme, sur le Gamma 60, annoncé prématurément en 1957 et qui
commence tout juste a étre livré en 1961. Sa mise au point dure
depuis des années, Bull ayant "oublié" le logiciel de base. Les clients
les mieux disposés finissent par se décourager. Malgré beaucoup
d'idées bDbrillamment novatrices et de prouesses techniques, le
Gamma 60 en reste au score commercial plus que modeste de 17
machines livrées.

A linverse, IBM exploite le succes d'une machine bien plus
modeste, la "1401" capable de remplacer plusieurs tabulatrices. Le
marché visé est celui des grandes entreprises dont les ateliers
mécanographiques alignent encore d'imposantes rangées de
tabulatrices. Le succes commercial se chiffre en milliers de machines
et dépasse toutes les prévisions d'IBM. En fait, c'est la fin de la
mécanographie classique.

Bull doit improviser une réplique : elle acquiert en grande hate la
licence d'un ordinateur de I'américain RCA, qu'elle baptise Gamma
30, pour mener un combat de retardement contre la supériorité de la
1401. Mais IBM enléve positions sur positions jusque dans les
chasses gardées de Bull.

L'Etat n'intervient & aucun moment pour aider Bull, méme pas
pour freiner la percée commerciale d'IBM dans les banques ou les
compagnies d'assurances nationalisées, dans les services publics.
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En 1962, le bénéfice net du constructeur francais enregistre une
chute dramatique : a environ 2 MF, il est tombé a moins de 1 % du
chiffre d'affaires. Tout confirme la dégradation inexorable des
finances de l'entreprise et laisse prévoir que 1963 sera son premier
exercice déficitaire.

L'effondrement soudain des résultats n'a rien de mystérieux :
Bull a embauché a tour de bras depuis des années, comptant sur une
croissance ininterrompue. Des les premiers revers commerciaux, ses
colts salariaux ne sont plus couverts. Et les retours de machines
louées et pas totalement amorties y ajoutent des pertes comptables
"exceptionnelles". Avec la dégradation des bénéfices et l'insuffisance
des capitaux propres, les frais financiers s'envolent : ils doublent en
deux années, de 1960 a 1962. La capacité d'endettement a alors
atteint ses limites puisqu'en 3 ans, de 1959 a 1962, le montant
cumulé des obligations émises a été multiplié par 6 : il est passé de
38 a 213 MF.

La capitalisation boursiere baisse pour la premiere fois et, en
1963, une augmentation de capital indispensable ne pourra étre
réalisée.. Au milieu de 1963, et malgré l'allergie qu'ils suscitent chez
le président, Joseph Callies, il ne lui reste plus qu'a s'adresser aux
pouvoirs publics. Ayant essuyé le refus qu'on sait, Bull devra passer
sous les fourches caudines de ses banquiers.

Le dilemme fatal offert a Bull.

En Octobre 1963, Bull est contrainte par la Banque de Paris et
des Pays-Bas de faire entrer Roger Schultz, un de ses dirigeants, a
son Conseil et de prendre comme directeur général adjoint Jean
Bigard, directeur industriel de la CSF, que la banque contrble. Les
deux hommes consacreront les deux mois suivants a un audit de la
situation réelle et des perspectives de la Compagnie. Leur rapport, en
Décembre, donne un coup de chapeau aux capacités techniques de
I'entreprise, mais il fait une critigue sévere de sa gestion et méme
des régles de sa comptabilité. En reconstituant celle-ci suivant les
principes qu'il propose et avec les provisions pour risques qu'il
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recommande, il arrive a la conclusion que la perte, pour I'ensemble
des exercices 1963 et 1964, serade 170 MF |

Pour mesurer I'impact d'une telle bombe, il faut rappeler que Bull
a fait en 1962 un chiffre d'affaires de 345 MF - et que le total cumulé
de ses bénéfices nets sur les dix ans passeés est inférieur a 50 MF.

Quant aux raisons profondes du désastre, les auteurs du rapport
les voient d'abord dans des marges industrielles trop faibles, en
dégradation constante depuis 1959. lls soulignent que Bull ne pourra
jamais s'en tirer avec des prix de revient atteignant 60 % du prix de
vente, alors que ceux d'IBM ne sont que de 30% .

Le constat de l'audit est inattaquable, on pourrait dire sans
surprises, sinon dans l'ampleur des pertes. Mais les types de
remeédes proposés retiennent notre attention car nous allons les
retrouver a partir de 1966 dans le Plan Calcul. Les deux banquiers
réclament & I'Etat d'aider massivement Bull en financant ses études
et en lui réservant une part protégée des commandes du secteur
public. A défaut de cette solution, écrivent-ils, il faudra tirer parti des
actifs de Bull dans des accords internationaux, vraisemblablement
avec une puissante société américaine, puisqu'un regroupement
européen parait difficile a réaliser rapidement. Dans les faits, on va
voir ces deux solutions, I'américaine et la francaise, étre explorées
parallélement dans les mois suivants.

Mais la "solution frangaise" ne consiste pas a aider Bull
traverser une mauvaise passe. Elle est tout entiere batie sur la mise
sous tutelle du constructeur frangais par des groupes mieux aimés de
I'Etat. Ainsi la banque - et I'Etat derriére - écartent en douceur la
solution raisonnable qui consisterait a renforcer la direction de Bull,
condition d'une aide exceptionnelle - donc trés temporaire - de I'Etat,
et, ensuite, a négocier, dans une position de force, des accords
techniques avec des groupes américains, avec ou sans participation
minoritaire au capital. C'est aux faiblesses de son équipe dirigeante
du constructeur qu'il fallait remédier. Ses personnels techniques et
commerciaux n'avaient pas perdu la main en quelques années,
depuis I'époque ou ils damaient le pion a IBM. En effacant les pertes
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de 1963 et en changeant une dizaine de dirigeants, I'entreprise
pouvait repartir du bon pied. C'est d'ailleurs exactement ce que fera
General Electric dans les trois années suivant sa prise de pouvaoir,
avec un succes incontestable.

Le gouvernement laisse enfermer Bull dans ce dilemme fatal : le
bradage a I'étranger ou la tutelle francgaise. Et cette derniere, exercée
par des groupes sans compeétences particulieres ni intéréts profonds
pour la branche industrielle si spécifigue qu'est la construction
d'ordinateurs. Il n'est pas exagéré de penser que le sort actuel de
I'informatique nationale a commencé a se jouer a ce moment-la.

La premiére "solution américaine".

En Décembre 1963, le géant américain General Electric (GE)
renouvelle officiellement son intérét pour une prise de participation
minoritaire chez Bull. L'offre de GE fait grand bruit : le groupe
ameéricain est le leader mondial pour les produits électriques ;
diversifié depuis 1956 dans linformatique, ayant de trés vastes
ambitions et les ressources financieres pour les réaliser, il est alors
plus gros et plus riche qu'IBM. Un de ses dirigeants, John Lockton,
vient a Paris porteur d'une offre ferme de prise de participation de 20
% accompagnée d'une promesse d'assistance technique et
financiére.

Pour tout lecteur familiarisé avec les écrits des corporations
americaines, une chose saute aux yeux dans la lettre de confirmation
du 18 Décembre 1963 : derriére les éloges d'usage adressés aux
dirigeants et aux capacités techniques de l'entreprise, GE ne
s'engage a rien d'autre qu'a acquérir 20 % du capital de Bull (pour
140 MF). L'assistance technique n'est qu'une promesse. On percoit
nettement que GE s'intéresse surtout au réseau commercial de Bull,
que ses produits contribueraient a rentabiliser.

Le bout de l'oreille perce davantage encore dans la proposition
d'aider a financer les filiales étrangéres : car leurs besoins en
capitaux sont tels que Bull pourrait en perdre le contréle en peu
d'années, au grand profit de GE. On sent d'ailleurs dans cette lettre
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que la prise de participation de 20 % n'est, dans l'esprit des
dirigeants américains, qu'une étape vers la prise de contrdle ; ils
jugent Bull trop malade pour se sauver par ses propres moyens.

Le 27 Décembre, le président Joseph Callies est recu par le
Ministre des Finances, Valéry Giscard d'Estaing : il transmet la
proposition de GE et la défend avec beaucoup de force. Les 2 et 25
Janvier 1964, il expose a nouveau sa position par écrit a Georges
Pompidou alors premier ministre. Il réclame une réponse qui vient le
4 Février : signée de Giscard d'Estaing, elle est breve et négative. Et
elle ne formule aucune suggestion pour amender les propositions de
GE dans un sens plus favorable a Bull. C'est une séche fin de non-
recevoir.

Dans l'ancienne Bull, on a longtemps considéré cette réponse
comme un coup de poignard giscardien, qui venait s'ajouter aux refus
d'autoriser les emprunts demandés en 1963. La rumeur courait
méme d'une espece de vendetta auvergnate entre les familles
Giscard d'Estaing et Callies-Michelin aux origines lointaines et
chétives (un siége au conseil d'administration de Bergougnan).

En ce qui me concerne, je n'ai jamais cru qu'une cause aussi
dérisoire ait pu produire des effets aussi lourds de conséqguences.
J'ajouterais que les résultats de la Compagnie, I'analyse par trop
irréaliste qu'en font ses dirigeants, les intentions mal cachées de GE
suffisent, a mon sens, a expliquer le refus du gouvernement.

En outre, Valéry Giscard d'Estaing n'est alors que Ministre des
Finances. Il n'est pas seul a décider puisqu'il y a, a ce moment-la, un
Président et un Premier Ministre qui comptent.

Plus tard, le Président Giscard d'Estaing semblera chercher a
effacer le souvenir de cet épisode facheux - notamment en 1975
lorsqu'il aidera Bull a repasser sous majorité francaise. J'ai souvent
pensé qu'il exorcisait |a les ombres déplaisantes de I'affaire Bull.

Apparition d'une "solution francaise".
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Des le refus de la demande de GE (ou, plus probablement,
avant), une "solution francgaise" est concoctée entre le ministére des
Finances, la banque de Paris et des Pays-Bas et les sociétés CSF et
CGE, ou la banque est influente.

On ne lésine pas sur les moyens : le 15 Février, Joseph Callies
est convoqué aux Finances et, cédant aux pressions conjuguées de
I'Etat et de la banque, il paraphe sur-le-champ un protocole de 5
pages qui décrit la formule qu'on lui propose ... ou, bien plutét, qu'on
lui impose. Car Bull est totalement étrangere a la conception de cette
"solution". On imagine la scéne pénible dans laquelle on accule
I'estimable, le scrupuleux, le timide Joseph Callies a signer en
séance un document de cette portée sans en avoir recu le pouvoir : il
n'a pas pu préalablement réunir son Conseil.

Les autres signataires du document sont les bénéficiaires de la
formule, les grands gagnants de I'affaire : Jean Reyre, président de la
banque de Paris et des Pays-Bas, Maurice Ponte, président de CSF
et Ambroise Roux, président de CGE.

L'Etat a fourni les ingrédients de cette cuisine & la francaise :
carotte et baton, c'est-a-dire crédits pour les uns, menaces pour les
autres. La carotte consiste en une garantie de I'Etat aux emprunts de
Bull, jusqu'a un montant respectable 650 MF auquel s'ajoute 210 MF
d'aide aux études de la Compagnie, sur 5 ans.

En comparaison, la banque augmente de 35 MF le total de son
crédit a la Compagnie.

Le groupe des nouveaux actionnaires apporte 35 MF en capital.
En contrepartie il doit recevoir la direction de la Compagnie (deux
tiers des sieges au Conseil, plus la nomination du président et du
directeur général). Sur les 35 MF, 15 sont fournis par le secteur
public (Caisse des Dépébts). Restent seulement 20 MF pour la
banque et les deux industriels.

Le trio Reyre-Ponte-Roux s'appréte ainsi a prendre
tranquillement le pouvoir chez Bull pour un débours
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extraordinairement faible. Résultat étonnant si l'on se sait que les
positions de CSF et CGE en informatigue sont modestes, tres
modestes - et constituées pour l'essentiel de licences américaines
sans grand lustre et sans véritable rapport avec l'informatique de
gestion, celle ou se bat précisément Bull.

C'est que le levier de I'opération est fourni de bout en bout par le
contribuable qui garantit pres de 20 fois plus de crédits que n'en
apporte la banque de Paris et des Pays-Bas. Plus la charge de
contrats d'étude d'un montant 10 fois supérieur aux apports en capital
des nouveaux actionnaires. Le soutien généreux de la puissance
publique est confirmé par lettres des 4 et 12 Mars 1964 du Ministre
des Finances Valéry Giscard d'Estaing, puis du Premier Ministre
Georges Pompidou. Par une lettre séparée, le Premier Ministre
s'engage méme a pallier les conséquences des fermetures d'usines
et des licenciements prévus.

Le Conseil de Bull s'est réuni dés le 17 Février. La grande
majorité des administrateurs ont déclaré s'incliner devant la
contrainte exercée par I'Etat et comprendre que le président ait di
parapher a la hate le texte décrivant la "solution francaise". Dans le
méme temps, les mémes administrateurs réaffirment leur conviction
que la solution GE était la meilleure !

Reste I'approbation de I'Assemblée Générale de Bull. Voila qui
promet d'étre autrement sportif, devant un parterre d'actionnaires qui
ont pratiquement tout perdu de leur investissement : a la Bourse,
I'action est tombée de son maximum de 1830 Francs en 1960, aux
environs de 150 Francs et le groupe CSF-CGE-Banque de Paris et

des Pays-Bas se propose de payer royalement les siennes 50 Francs
!

Un dénouement inattendu

Un des plus farouches opposants a la "solution frangaise" est
Georges Vieillard, rappelé de sa retraite depuis quelques mois pour
participer aux négociations avec GE. Des le 21 Janvier 1964, il part
pour New York ; son but est de garder le contact avec la Compagnie
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américaine et de maintenir son intérét pour Bull, malgré le refus des
pouvoirs publics francais. Il veut explorer les possibilités
d'association qui restent entre les deux compagnies, et obtenir des
améliorations a I'offre faite par GE en Décembre. C'est que Georges
Vieillard a mesuré I'étendue des difficultés techniques et financieres
qui assaillent la compagnie. Pour en sortir, il ne croit qu'a l'alliance
avec une grande firme américaine.

A I'heure ou Joseph Callies est contraint de parapher le
document qui doit dépouiller Bull, Georges Vieillard obtient de GE
I'assurance qu'elle demeure désireuse de trouver un accord. Cette
assurance est toutefois assortie d'une menace explicite de placer les
600 Millions de dollars de trésorerie liquide de GE dans d'autres
investissements informatiques en Europe. GE compte y étre, dans
les sept ans qui viennent, le deuxiéeme grand, "immédiatement
derriére IBM". Elle fait savoir qu'elle est en pourparlers avec Olivetti,
Telefunken et d'autres encore...

GE propose maintenant a Georges Vieillard de confier a Bull la
représentation en Europe de sa gamme de produits informatiques, de
lui apporter un support technique pour ses propres développements

et d'aider au financement de ses filiales étrangéres : toutes
opérations qui ont pour facteur commun, a la différence d'une
participation au capital, de ne demander aucune approbation du
gouvernement. Lequel fait aussitét connaitre son déplaisir de cette
solution et son refus de tout accord avec GE.

Mais un mouvement d'opinion s'est formé contre la "solution
francaise". Chez les actionnaires de Bull, on dénonce la spoliation
qu'elle représente au profit de nouveaux "investisseurs" payant les
actions bien en dessous des cours de bourse. Dans les milieux
économiques, lintervention de I'Etat, a mesure qu'elle est mieux
connue, est assez mal jugée. Méme chez les syndicalistes, on est
réservé depuis que la rumeur d'importants licenciements a filtré.
Seule, et ce n'est pas une surprise, la CGT réclame la nationalisation
de la Compagnie. Tous les groupes de pression jouent,
volontairement ou non, en faveur de la recherche d'une solution avec
GE.
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Le 5 Avril, MM Vieillard et Schultz parviennent a tracer les
grandes lignes d'une troisieme formule avec les dirigeants de GE :
Bull et GE créeraient plusieurs filiales. Bull serait majoritaire dans la
filiale de production et GE dans celle de distribution. Il est précisé
que cette formule pourrait s'appliquer a une Bull "renforcée" par
I'entrée des 3 nouveaux actionnaires francais.

Coup de théatre, la Banque de Paris et des Pays-Bas va tout de
suite se rallier a cette formule, sans donner ses raisons. Mais on peut
imaginer qu'elle avait eu le temps de réaliser que sa solution a la
francaise n'en était une que sur le papier, que les problemes
techniques et économiques de Bull y demeuraient sans issue.

Tout a coup, comme par miracle, la nouvelle proposition de GE
- pourtant bien plus sévere pour la France que celle du mois de
Décembre précédent - ne souléve plus aucune objection de la part du
gouvernement. En quelques jours, tous les ministeres concernés,
puis Matignon et I'Elysée font connaitre leur accord!

C'est la formule que découvriront en séance les 2000
actionnaires (dont 600 employés de la Banque de Paris et des Pays-
Bas !) réunis au Théatre des Champs Elysées, pour I'Assemblée
Générale du 14 Avril. La stupeur et la confusion passées, Georges
Vieillard entraine la décision en faveur de ce qu'il présente comme la
moins mauvaise des solutions possibles compte tenu des contraintes
accumulées, et qu'il décrit comme un acte de foi dans l'avenir.

Epilogue et premier bilan.

Il reste a négocier les accords détaillés avec GE ; Roger
Schultz, qui vient de remplacer Joseph Callies a la présidence de la
Compagnie s'y emploie avec courage et talent. L'homme qui avait
d'abord été envoyé chez Bull par la Banque de Paris et des Pays-Bas
pour y faire, dans les pires conditions, un audit forcément sanglant, a
gagné en quelques mois I'estime, voire I'admiration, des cadres de la
Compagnie. Il est au premier rang de ceux qui ont sauvé quelque
chose de l'aventure trentenaire de Bull. Il sera encore la le 12
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Novembre 1964 pour faire ratifier le texte des accords avec GE,
avant de s'effacer.

Il négocie évidemment dans un contexte de trées grande
faiblesse : les reglements de compte publics franco-francais ont mis
a nu l'urgence absolue daboutir et l'absence de toute vraie
alternative. Cela n'a évidemment pas échappé a GE. Elle ne propose
plus maintenant que 75 Francs par action Bull - alors qu'elle en avait
offert 200 Francs I'année précédente. Il est vrai qu'entre temps cette
action avait été évaluée a 50 Francs par le groupe CSF-CGE-Banque
de Paris et des Pays-Bas...

Les "sauveurs" prétendus de Bull, ont bel et bien ruiné ses
actionnaires. Et fait, symétriquement, le bonheur de GE.

Le gouvernement complique encore la tache du nouveau
président en introduisant diverses exigences non prévues dans le
projet d'accord ... qu'il abandonne ensuite une a une, a mesure qu'il
apparait que GE n'y souscrira pas. En fin de compte, la Compagnie
americaine obtient un contrat de management pour I'ensemble des
filiales communes. C'est donc véritablement en patron que GE fait
son entrée dans le capital de Bull : elle détient 51 % de Bull-General
Electric (BGE), société qui posséde le réseau commercial de Bull en
France et a I'étranger. Pour sauver les apparences, GE n'est que
minoritaire (49%) dans la SIBGE qui regroupe les usines et centres
de recherche de l'ancienne Bull. La majorité francaise a 51 % dans
SIBGE n'est qu'une feuille de vigne qui dissimule mal le pouvoir de
GE : BGE est le seul débouché de SIBGE. Enfin, une troisieme
société, purement francaise, est prévue aux accords de 1964 pour
satisfaire les besoins de la défense nationale : elle ne verra jamais le
jour.

Le constructeur frangais est devenu une simple filiale de GE -
méme pas son seul agent en Europe puisque la firme américaine
réalise, dans la foulée, une opération du méme genre avec le
département ordinateurs d'Olivetti.

Quant a la Compagnie des Machines Bull , elle n'est plus qu'une
holding dont les seuls actifs sont ses participations dans BGE et
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SIBGE - de fait, un partenaire minoritaire de l'aventure informatique
de General Electric, sans initiative ni marge de manceuvre.

Le role joué par I'Etat dans toute I'affaire est plus troublant : il
aurait pu se tenir en dehors de la crise, laissant les acteurs privés lui
trouver une solution relevant de la logique économique. Il fait le choix
d'intervenir, vraisemblablement parce qu'il pressent ['importance
future de lindustrie informatique. Mais la réflexion préalable fait
défaut car les services de I'Etat ont peu étudié I'activité du
constructeur d'ordinateurs, avec ses conditions spécifiques de
dynamique technique, de concurrence, de mondialisation, de
financement.

Dans un premier temps, I'Etat refuse une solution d'association
avec une General Electric trés minoritaire, dont les dangers
pourraient étre atténués s'il voulait aider Bull. Apres ce refus, il choisit
non pas de renforcer Bull, mais d'en confier la responsabilité et les
moyens a de grands groupes auxquels va sa confiance. Ceux-Ci
s'engagent du bout des lévres et finissent par jeter I'éponge avant
méme d'avoir commencé. Les pouvoirs publics laissent alors GE
absorber la premiere société européenne d'informatique. lllustration
cruelle de la déroute subie, GE s'offre la majorité du capital de Bull
pour le prix qu'il proposait quelques mois plus té6t pour 20 % du
capital. Quand le gouvernement se fourvoie, les actionnaires, eux,
perdent I'essentiel de leur capital.

Le personnel n'échappera pas a des licenciements massifs : en
1964, 650 personnes quittent une Compagnie traumatisée. Car le
licenciement est aussi étranger a son passé de croissance effrénée
qu'a ses traditions un peu paternalistes. Les cadres comme les
techniciens et les ouvriers de Bull ont durablement perdu confiance
dans leurs dirigeants. On en sentira longtemps les effets.
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CHAPITRE VIII

Lancement du Plan Calcul ... sans plan ni calculs

Il n'était pas facile, pour le gouvernement francais, de définir une
stratégie gagnante en informatique apres le passage de Bull sous
contréle étranger. L'avance des Etats-Unis est considérable, IBM a
une position de domination presque absolue, le parc informatique
américain pese 75% du total mondial, et la recherche universitaire
américaine est prééminente. Seul le Japon trouvera la voie du
succes.

En deux ans : 1965-1966 va se nouer le destin de l'informatique
francaise, sous l'impulsion et le contrbéle quotidien de I'administration.
Ce destin prend une forme : celle d'un plan approuvé en conseil des
ministres.

Mais des sa naissance, quatre erreurs fatales condamnent le
"Plan Calcul" : d'abord, on oublie totalement l'existence de Bull.
Ensuite, I'administration n'est nullement préparée a concevoir un plan
digne de ce nom. Elle ne trouve aucun entrepreneur privé motivé
pour le mettre en ceuvre. Enfin, le choix des cibles stratégiques est
tout simplement désastreux.

Ou I'on enterre Bull un peu vite

L'échec de la "solution francaise" et plus encore la défaite du
gouvernement dans son bras de fer avec GE, ont laissé un godt si
amer qu'un besoin de revanche se développe dans les cercles de la
haute administration. C'est I'époque ou proliferent a Paris les groupes
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de travail, commissions et rapports, qui préparent la formulation
d'une stratégie nouvelle. Et tout de suite, on remarque que les
industriels n'en sont jamais les moteurs.

Les véritables auteurs de cette stratégie, il faut les chercher au
sein de plusieurs ministeres : Armées, Recherche, Finances, voire
PTT, ou on pense d'abord linformatique comme élément de
I'indépendance nationale. Bull a toujours vécu sans beaucoup de
contacts avec les directions de ces ministeres, qui, de leur c6té, ne
lui prétent pas grande attention : a tout prendre, et en forcant a peine
le trait, elle y serait plutdt percue comme un fournisseur pour
banquiers ou épiciers que comme un atout national majeur.

Aussi Bull n'est consultée que pour la forme sur son réle
éventuel dans la nouvelle donne qui se prépare. D'ailleurs, pour
I'instant, son actionnaire majoritaire General Electric vise d'abord a
renforcer son contréle sur sa filiale. Les plans frangais doivent lui
sembler bien obscurs, et le géant américain choisit manifestement
de s'en désintéresser. Pierre Davous, devenu le principal dirigeant
technique de la maison, est chargé de mener les contacts avec les
nombreux organismes ou se forment les plans nationaux. Il a
heureusement raconté avec précision cette expérience dans une
communication au colloque sur "Les grandes décisions de politique
industrielle (1950-1980)", en Mai 1990. En fait, Pierre Davous se rend
compte que ses contacts sont purement formels, qu'on I'amuse dans
des séances successives de discussions stériles alors que les jeux
sont déja faits en haut lieu. Il devient clair assez vite que la nouvelle
stratégie nationale se fera sans Bull - et donc a breve échéance
contre Bull. En Avril 1966, Davous s'entend dire a la DGRST : "on
évitera de casser le potentiel de Bull, mais c'est secondaire". On
admirera comme il le mérite ce fonctionnaire de la Recherche qui
condescend a ne pas casser le potentiel d'une entreprise privée,
construit en 30 ans par des entrepreneurs tenaces - mais qui ne peut
cacher le peu d'importance réelle qu'il voit a la chose.

La premiére erreur qui concourra a condamner l'aventure du
Plan Calcul est bien cette option de repartir de zéro sans tenter
d'inclure Bull dans le dispositif qui se prépare. A cette époque, les
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ordinateurs se vendent largement en remplacement de machines
mécanographiques et les 5000 clients de Bull représentent donc un
actif décisif : on choisit un peu légerement de les négliger. De méme
qu'on tire un trait sur son implantation internationale dans trente
pays, fruit de trois décennies de travail patient. On s'apercevra trop
tard qu'il est autrement difficile de lancer un constructeur sans
aucune base de clientele existante.

En tout état de cause, méme si on décide de créer une nouvelle
entreprise purement francaise, pourquoi ne pas chercher a sauver
quelques passerelles vers la premiére société européenne
d'ordinateurs, dont les forces vives demeurent tout de méme sur le
sol national ? Pourquoi ne pas rechercher un mode de coopération
avec GE, quoiqu'on puisse penser des circonstances de son entrée
chez Bull ? A tout prendre, n'a-t-on pas un adversaire principal
commun ? Cet adversaire est si puissant qu'on voit mal comment
GE aurait refusé une proposition d'aide. Laquelle aurait pu permettre
a la France, en modifiant les rapports de force, de redresser l'attelage
de Bull et de GE, dont les résultats initiaux restaient d'ailleurs fort
mauvais.

Il semble que, pour arracher une décision politique qui n'était
pas acquise d'avance, les promoteurs du Plan Calcul aient eu besoin
d'enfoncer et de diaboliser Bull. Ou bien y avait-il la une
compensation psychologiqgue a la défaite subie face a GE, une
tentative plus ou moins consciente de minimiser la perte ressentie ?

Plus tard, a mon arrivée chez Bull, en 1967, je découvrirai que
les responsables de la politigue nationale de linformatique ont
carrément misé sur sa disparition pure et simple. Bien a tort.

L'impréparation de I'Administration

L'Etat, sauf en ce qui concerne la défense, n'a guére de besoins
particuliers en informatique. Il n'y a pas consacré beaucoup d'efforts
prospectifs et, fin 1963, |'Affaire Bull I'a pris de court. Le constructeur
y a eu sa part de responsabilité : il a trop souvent ignoré les
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principaux organismes publics concernés, comme la DGRST ou la
COPEP .

La DGRST, la COPEP ainsi que la DRME animent de
nombreux groupes de travail qui s'affairent a la définition d'une
politique nationale de l'informatique. Il serait trop long d'en raconter
les péripéties. Retenons qu'il en sortira le rapport Ortoli, dont les
recommandations, finalement adoptées en Conseil des Ministres,
fourniront les bases du Plan Calcul en 1966.

On ne peut comprendre les prémices du Plan Calcul gqu'en
rappelant ces trois facteurs décisifs : primo, les initiateurs en sont
toujours des fonctionnaires - jamais des entrepreneurs privés.
Secundo, ces fonctionnaires pensent en terme d'indépendance
nationale - plutét que de viabilité économique. Enfin, leur modéle
d'intervention publique est le contrat d'études, généralement utilisé
pour les armements.

Dans la préparation malheureuse du Plan Calcul, il serait injuste
de jeter la pierre a la seule Administration. La communauté
scientifiqgue, a quelques exceptions pres, n'avait pas fait grand chose
pour I'éclairer. |l serait faible de dire qu'on ne s'y passionne pas pour
I'informatique de gestion : les opérations de tri, de récapitulation ou
d'impression qui font, concrétement, I'essentiel des travaux des
premiers ordinateurs, y paraissent sans grande envolée intellectuelle.
Le professeur F-H Raymond, fondateur de la société SEA, est un des
trés rares universitaires a avoir compris que le ressort de la diffusion
de l'ordinateur se trouve la.

L'intérét de ses collegues se porte généralement sur les
applications de l'ordinateur au calcul scientifique. L'université elle-
méme, d'ailleurs, se trompe sur linformatique qu'elle considere
comme une branche des mathématiques appliguées. Remarquons
au passage que ce contresens durera des années et qu'il freinera le
démarrage d'un enseignement technique spécialisé.
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Des industriels en retrait dés I'origine.

Sauf a confier aux arsenaux la construction des ordinateurs
tricolores, il faut bien s'appuyer sur des industriels de I'électronique.
Et on retombe immédiatement sur les héros de la "solution francaise"
a I'Affaire Bull : la CGE et la Thomson (qui, depuis, a absorbé la
CSF), auxquels s'adjoindra le groupe Schneider, qui a racheté la
SEA.

Ces groupes percgoivent-ils déja jusqu'ou la croissance
exponentielle de l'informatigue menera ses constructeurs, et qu'elle
en fera les premiers grands utilisateurs du transistor et de ses
dérivés ? Il est bien visible que IBM, Bull et leurs concurrents
croissent a un rythme de 20 % par an au moins. C'est un rythme
suffisamment supérieur au leur pour qu'ils doivent craindre de voir un
jour les constructeurs d'ordinateurs les dominer sans recours.

Mais ils n'ont pas le golt de lancer des études et des
fabrications sans une demande expresse et sans un financement de
I'Etat. lls attendent donc qu'on les prie de participer au plan en
gestation - cherchant surtout a manceuvrer pour laisser a I'Etat toutes
les conséquences de l'aventure si elle tourne mal. Cette attitude n'a
d'ailleurs rien d'exceptionnel ; on la trouvera bientét analysée sous le
titre sans fard de "la traite de la vache a lait publique".

Les trois groupes apportent leurs modestes actifs en
informatique : la CAE, filiale de CSF, la CECIS appartenant a CGE
et, enfin, la SEA. A part cette derniére, il s'agit de petites sociétés
travaillant sous licences américaines.

Dépendre au départ d'un bailleur de licence n'est pas un
handicap insurmontable, si on se fixe pour objectif prioritaire de s'en
affranchir : les Japonais le démontreront amplement. Mais ce n'est
pas le cas de nos industriels qui ne sont surtout pas désireux de se
frotter a IBM | Au moment ou sont analysées les conditions
envisageables pour le Plan Calcul, un document conjoint des
présidents de CGE et Schneider le dit sans ambages : "Une
opération de grande envergure nécessiterait la mise en jeu par les
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pouvoirs publics de sommes énormes et donnerait probablement lieu
a des représailles d'une telle ampleur de la part des affaires
ameéricaines concernées, que la disparition quasi totale de l'industrie
francaise des calculateurs ne pourrait alors étre exclue" .

Le Plan Calcul sera pourtant lancé avec ces industriels
qu'effraient d'avance les possibles représailles de la concurrence. Je
n'‘ai pas souvenir d'en avoir jamais entendu aucun formuler
d'ambitions conquérantes en informatique. Ni chiffrer d'objectifs a la
nouvelle entreprise en volume d'affaires, en part de marché, en taux
de croissance ... ou en quoi que ce soit de motivant. On note au
contraire leur soin constant a rappeler que l'aventure se court a la
demande de I'Etat et sans que les actionnaires en puissent mesurer
les implications et I'étendue a terme. C'est par la réduction de leurs
risques et la valorisation de leurs apports qu'ils apparaissent surtout
motives.

Il doit y avoir la de quoi faire réfléchir le gouvernement. En 1965,
aucune décision n'est d'ailleurs encore définitivement arrétée.

Un détonateur nucléaire pour le Plan Calcul

Mais en 1966, divine surprise pour les tenants de l'intervention
de I'Etat, un veto américain vient définitivement faire pencher la
balance. Les Etats-Unis mettent I'embargo a la livraison du grand
ordinateur scientifigue que la France avait commandé pour servir aux
calculs de sa bombe H. Ce refus va servir de détonateur pour le Plan
Calcul car on s'empresse de le présenter comme un cas concret de
perte d'indépendance nationale, qui serait due au manque de
maitrise de l'informatique. Pourtant, si on analyse objectivement les
faits, on constate que cet embargo n'était nullement imprévisible
étant donnée la législation américaine de I'époque qui visait a
empécher la prolifération des armements nucléaires.

On apercoit aussi le peu de pertinence de l'argument selon
lequel le dénouement de l'affaire Bull et son passage sous contréle
de GE auraient enlevé a la France la possibilit¢é de construire un
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grand ordinateur national : la Compagnie n'a jamais développé
d'ordinateurs de ce type.

Néanmoins, l'embargo servira d'abord de catalyseur pour la
décision que l'on attend du Général, puis, a l'usage des médias, de
justification a I'engagement de fonds publics.

N'est-ce pas la une analyse un brin cynique ? Deux faits
démontrent qu'elle est fondée : Premierement, le Plan Calcul n'a, a
aucun moment, méme a sa naissance, essayé de produire un
ordinateur de cette catégorie. Et deuxiemement, la machine
américaine sous embargo a finalement été livrée a la France sans
rien remettre en cause du Plan Calcul.

Le 19 Juillet 1966, le Général de Gaulle approuve donc le
lancement d'un projet baptisé "Plan Calcul" et qui correspond pour
I'essentiel aux propositions du rapport de Frangois-Xavier Ortoli. Ce
projet implique la création d'une nouvelle entreprise privée et d'un
institut public de recherches : ce seront la CIl (Compagnie
Internationale pour l'informatique) et I'IRIA (Institut de Recherches en
Informatique et en Automatique).

Cll et IRIA s'installent cote a cbéte dans un site hautement
symbolique : celui laissé libre a Roquencourt par le départ du
SHAPE, le quartier général de I'OTAN, que le Général vient de bouter
hors de I'Hexagone.

L'effort public doit étre animé et encadré par une nouvelle
structure a responsabilités interministérielles : la Délégation a
I'Informatique, rattachée au niveau du Premier Ministre.

Le premier Délégué a linformatique est Robert Galley,
ingénieur centralien ayant mené a bien, sans trop s'embarrasser de
contraintes financieres, le projet de l'usine de séparation d'isotopes.
On peut noter d'ailleurs que le programme nucléaire francais est une
fréquente référence intellectuelle pour les architectes du Plan Calcul
qui démarre - un paralléle trompeur et qui coltera cher.
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Robert Galley est aussi un gaulliste grand teint, il est le gendre
du Maréchal Leclerc. Son adjoint est Maurice Allegre, major de I'X et
ingénieur des Mines, précédemment membre du cabinet de Michel
Debré aux Finances. En 1968, Maurice Allégre remplacera comme
Délégué Robert Galley, dont je ne suis pas sur qu'il ait jamais cru au
fond de lui-méme au succeés de l'aventure.

Au départ, la Délégation rassemble un petit groupe de
fonctionnaires de divers corps, mais, notons-le, aucun informaticien
professionnel, personne ayant travaillé chez un constructeur ou écrit
soi-méme un quelconque programme d'utilisation. Choix surprenant
pour qui ignore la suffisance des grands corps de I'Etat. Choix décisif
pour les orientations technico-économiques qui vont venir.,

Les ambiguités abondent autour du Plan Calcul

Des l'origine, la décision prise est entachée des pires
ambiguités : une entreprise privée va travailler avec des fonds
publics d'un montant mal précisé a développer des ordinateurs de
type mal défini. Car la convention initiale, qu'on pourra consulter en
Annexe n° 4, est d'une extraordinaire concision a ce sujet : les
spécifications techniques, si I'on peut les appeler ainsi, se limitent a
une page ou il est dit que CllI devra développer une "gamme de
quatre systemes numériques de puissances échelonnées PO, P1, P2
et P3". Manifestement, les vraies spécifications sont remises a la
sagesse des fonctionnaires de la Délégation. Dailleurs, la
Convention le dit explicitement : "Les programmes d'études, de
recherche (...) sont proposés par la Compagnie au Délégué a
I'Informatique”. Le méme Délégué devra aussi approuver les accords
de la Cll avec des sociétés étrangéres, sa politique d'achat de
composants, ses sous-traitances d'études, etc.

La Convention organise donc l'irresponsabilité technique de la
ClII.
En fait, la lecture de son préambule en révele déja la fragilité, dans
I'enchainement des affirmations sans démonstration : ...la France doit
absolument avoir une industrie nationale du calcul pour rester
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maitresse de son destin ... il est donc nécessaire que I'Etat apporte
son aide ... laquelle doit comporter : appui technique, aide financiére,
facilités de débouchés ... pour étre efficace, cette aide doit se

concentrer sur une seule entreprise.

L'ambiguité est totale sur les aspects économiques : quelle sera
la viabilité de I'entreprise, une fois les études initiales menées a bien,
méme si elles ont été totalement financées par I'Etat ? A la question
precise de la rentabilité attendue de la Cll au terme des cinq années
de la convention, question posée en Mars 1968 par les "Echos", le
Délégué a l'informatique répond a la lIégere : "Méme si la rentabilité
de la Cll n'est pas égale a celle des constructeurs américains, il est
certain qu'elle devrait étre suffisante pour lui permettre de trouver en
temps opportun les relais financiers dont elle aura besoin". Admirable
certitude !

Il semble que personne n'ait envisagé que les ventes au secteur
public puissent se faire a perte, ce qu'un rapide coup d'oeil sur les
facteurs économiques laissait cependant craindre : I'écart de taille
avec ses concurrents est si grand que la jeune Cll devra supporter
des prix de fabrication trés supérieurs. Si chaque vente est faite a
perte, qui donc comblera le déficit : I'Etat ou les actionnaires ? Se
place-t-on donc dans une logique d'arsenal, celle ou I'Etat regle la
facture des dépenses constatées ?... Et cela provisoirement ou
définitivement ?

Ces questions sans réponses ne cesseront de se poser et de
fagon toujours plus aigué a mesure que le temps passera. On verra
qu'en 1975, elles seront au centre du virage a 180 degrés qui sera
pris par le gouvernement. En ne fixant pas de cadre économique net
a l'activité de la ClII, I'Etat lui rendait un bien mauvais service.

Un choix stratégique fatal

La référence conceptuelle du Plan Calcul est clairement le
contrat d'armement. C'est I'outil normal de I'Etat pour faire réaliser
par l'industrie un matériel défini pour ses besoins ; il en finance les
études et l'industrialisation et surveille les marges de l'industriel.
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Inutile de dire que les actionnaires de la Cll se rallient sans peine a
cette formule qui leur est familiere et qui les met a I'abri des risques
économiques initiaux.

Mais il y a la un grave défaut d'analyse : I'Etat n'a pas de
"besoins" en informatique qui soient différents de ceux d'une
entreprise industrielle ou commerciale, d'une banque ou d'une
compagnie d'assurances. A part peut-étre pour les systemes d'armes
et pour les calculs scientifiques les plus exigeants (auxquels, on I'a
dit, le Plan Calcul ne s'intéressera jamais), les besoins de I'Etat se
raménent a des opérations banales, les mémes que pour le secteur
prive. En faisant développer des ordinateurs de gestion sur ce type
de contrat, I'Etat se met en position d'en fixer les spécifications - ce a
quoi rien ne le prépare.

Dans la convention initiale du Plan Calcul, on Il'a dit, ces
spécifications sont des plus sommaires. Mais par la suite, les
fonctionnaires de la Délégation commenceront a entrer dans plus de
détails, finissant par intervenir activement dans la direction de la CII.
Les dirigeants et techniciens de I'entreprise prennent I'nabitude de
venir "plancher" a la Délégation, ou ils obtiennent des approbations
qui, pour la société privée qu'est la Cll, devraient bien plutét se
recevoir en Conseil d'administration.

On se trouvera ainsi progressivement dans une situation de plus
en plus perverse ou personne n'est plus vraiment responsable des
performances de l'entreprise. La confusion des genres deviendra
éclatante en 1975 quand le président de la Cll se plaindra que I'Etat
ne lui passe pas suffisamment de commandes des ordinateurs ...
dont il a lui-méme fixé les spécifications !

En fait, la spécification d'une ligne d'ordinateurs est chose
extrémement complexe, maitrisée chez les grands constructeurs par
de rares équipes de cadres tres expérimentés disposant d'un corps
étendu d'informations technologiques, économiques et
concurrentielles. Les résultats des décisions prises commencent
généralement a se manifester deux ans plus tard; leurs effets durent
alors quatre a sept ans pour les matériels, vingt ans au moins pour
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les logiciels. Une erreur de spécification peut balayer I'entreprise en
quelques mois, comme on I'a vu pour Bull et comme on le verra plus
loin avec I'exemple de RCA.

En 1967, quand Cll entame le développement de sa gamme
propre, la convention du Plan Calcul est muette, on le sait, sur les
caractéristiques des ordinateurs qu'elle finance. Elle laisse donc le
maximum de latitude, apparemment a l'entreprise, en réalité a la
Délégation qui la supervise de pres grace a une Convention sur
mesure et a la formule du contrat d'étude.

La Délégation allait-elle attaquer quelque point faible de la
gamme d'IBM, quelque créneau mal défendu ? C'est ainsi que le
constructeur américain DEC, qui deviendra un des grands mondiaux,
procede a cette époque : il se spécialise sur les ordinateurs a
applications techniques ou IBM est faible.

La Délégation n'entre pas dans ces subtilités. Elle choisit
I'attaque frontale d'IBM. Tout de suite une décision cruciale, et
pratiquement mortelle, est prise : la gamme de Cll se positionnera
en milieu de celle des machines de gestion d'IBM (a I'époque, ce
sont les 360-40 et 360-50). Ce choix a une apparence de logique car
il y a une forte demande des services de |'Etat en applications de
gestion sur machines de ce niveau. La Délégation sait aussi qu'il y a
chez Bull des équipes expérimentées sur le milieu de gamme et mal
utilisées en 1966-67. Il lui semble qu'il sera facile de les attirer a la
ClL.

Mais pour ceux qui connaissent les véritables prix de revient
industriels d'IBM (information tres bien gardée, il est vrai), les tuteurs
de la CIl ont, ce jour méme, signé son futur échec : car c'est
précisément sur ces modeles qu'lIBM a les colts de fabrication les
plus bas, tellement bas qu'ils représentent a peine 10 % des prix de
vente | C'est dire qu'IBM a une trés grande capacité de résistance a
une attaque en ce point par simple baisse de ses tarifs - et qu'elle la
mettra srement en oeuvre puisqu'il s'agit d'une partie vitale de sa
gamme.
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IBM réagit toujours trés vivement a la perte d'un client ; ses
concurrents le savent bien qui choisissent de cultiver leur parc de
clients fideles plutét que d'attaquer ceux du n°1. Bull, par exemple,
vend bien des ordinateurs de la classe moyenne, mais dans plus de
90 % des cas il s'agit de ventes a sa propre clientéle. Le cas de ClI
qui démarre sans clientele établie est tout différent : il lui faut
arracher des clients a la concurrence et la répliqgue d'IBM est
assuree. Elle pourra se livrer d'abord sur le terrain de la fidélité
commerciale et sur celui de la technique - et puis, si besoin est, sur
celui des prix. Imagine-t-on a la Délégation que si IBM consentait des
remises de 50 % sur ses ordinateurs moyens, leurs prix de revient
passeraient de 10 % a 20 % du prix de vente - alors que ceux de ClI
dépasseraient le prix de vente ?

En cas de bataille sur les prix, Cll se trouvera vite dans
I'nypothese, apparemment négligée par les responsables du Plan
Calcul, de faire une perte sur chaque ordinateur fabrique, malgré le
financement public préalable des études.

Centrer I'attaque en ce point est donc suicidaire, sauf a décider
que la CllI se limitera au réle de fournisseur sans contrainte de profit,
fonctionnant comme un arsenal et approvisionnant les
administrations nationales en ordinateurs de moyenne puissance ...
et, par conséquent, travaillant sur 1 % du marché mondial (le marché
francais total en représente environ 5 %).

Le centrage suicidaire de sa ligne de produits est une des
causes les plus claires de I'échec ultime de la Cll. Mais ce centrage
est lui-méme un effet d'une cause plus profonde : la confusion des
responsabilités, pour ne pas dire le dessaisissement de l'entreprise,
pourtant privée, au profit de fonctionnaires estimables mais
parfaitement incompétents en conception d'ordinateurs.

o O o o o
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Les ingénieurs de Cll vont travailler dur et bien, pour concevoir,
développer, produire les ordinateurs de la CIl. De son cété, le
contribuable va apporter tous les financements prévus, et au dela.

Pourtant le Plan Calcul courra tout naturellement a sa perte.
Derriere la dénomination de "Plan Calcul", qui fait sérieux, se cache
une réalité qui I'est bien moins : une absence de plan et une carence
des calculs. Jamais, depuis 1966, je n'ai eu connaissance d'un plan
au sens ou I'entendent les professionnels, c'est-a-dire d'un document
qui rassemble les orientations stratégiques, I'évaluation des
alternatives, l'identification des marchés visés, le calcul des
ressources nécessaires en hommes et en capitaux, le calendrier de
I'exécution, un budget pluriannuel, I'estimation des risques.

L'échec de la Cll est déja inscrit dans ses génes, qui se
nomment : impréparation stratégique, option malheureuse du contrat
d'étude, confusion des responsabilités entre Délégation et CII,
démission de ses actionnaires motivés seulement par I'exploitation
sans risques d'une décision politique.
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CHAPITRE IX

La traite de la vache a lait publique

Les deux actionnaires principaux de la CIl sont Thomson et
CGE. Ce sont les deux groupes francais les plus importants en
électronique. Ce sont aussi des experts en exploitation systématique
des grands projets publics nationaux : militaire, téléphone, nucléaire,
etc. Je n'entends pas généraliser indidment : nombre d'autres
sociétés travaillent efficacement et honnétement sur les commandes
publiques, ainsi que diverses branches de Thomson et CGE. Ce que
je dénonce, c'est d'abord I'absence d'ambition industrielle en
informatique doublée de la recherche d'un profit sans risques, dans
ces deux groupes. C'est aussi et surtout l'inexplicable et constante
bienveillance dont ils bénéficient de la part des pouvoirs publics.

Ce chapitre montre simplement que ces comportements
dépassent largement le cas de la Cll. Les méthodes mises en ceuvre
autour de la Cll ont été rodées dans d'autres secteurs, mais ici, elles
seront poussées a leur perfection ... si I'on peut dire. Et les dégats
causeés seront exemplaires.

On a déja vu a l'oeuvre dans I'Affaire Bull (1964), la CGE et la
CSF alliées a la banque de Paris et des Pays-Bas : on se souvient
qu'elles avaient alors failli mettre la main sur Bull au moyen de fonds
publics importants, et en ne risquant qu'un montant dérisoire de leurs
propres capitaux. Depuis, Thomson a pu absorber la CSF, menant
ainsi a bien une opération de quasi-monopolisation des activités
francaises sur les radars et systemes d'armes électroniques : une
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opération dans laquelle on discerne mieux son intérét que celui de
I'Etat, lequel ne s'y est pourtant nullement opposé.

Nous retrouvons Thomson et CGE, d'abord associées au
départ dans le capital de CII, et solidaires pour faire payer le
contribuable - puis de plus en plus souvent désunies dans les
épreuves de leur filiale commune, jusqu'a sa fin et méme au-dela.
Des récits plus ou moins dramatisés ont été faits des luttes qui ont
opposé leurs deux présidents, Paul Richard et Ambroise Roux. Il est
certain que les deux hommes ne s'aimaient guere, mais la n'est pas
I'essentiel du sujet, et on ne trouvera pas ici de chronique de leurs
hostilités . On s'intéressera davantage aux ressorts de leurs actes. La
création de la CIl, les événements de son existence, les
circonstances de sa fin vont bien mettre a nu ces ressorts.

Si les deux hommes sont souvent amenés a se combattre, c'est
qu'ils chassent sur les mémes terres et avec les mémes armes. Peu
importe que le président d'un des groupes vienne d'un cabinet
ministériel (Roux), ou que l'autre soit issu d'une affaire privée
d'armement (Richard) ; on verra leurs deux grandes sociétés
appliquer des méthodes semblables dans leurs rapports avec les
pouvoirs publics, autour de la ClI.

En fait, on pourrait résumer cette politique en six commandements :

1. Détecter trés t6t les priorités du pouvoir politique.

2. Avoir quelque chose a apporter au moment du "montage"
3. Obtenir en regard le maximum de financements publics.
4. Laisser les risques a la charge de I'Etat

5. Limiter soigneusement la concurrence

6. Mettre a part les activités potentiellement profitables

Détecter tres tot les priorités du pouvoir politique.

Dans le cas de l'informatique, ce n'est guére difficile : a partir de
"I'affaire Bull", le pouvoir est décidé a faire quelque chose en ce
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domaine. C'est pourquoi l'intérét pour l'informatique de CGE, comme
de Thomson-CSF, semble justement se développer a cette époque.

On notera, a linverse, leur franc désintérét antérieur en la
matiere. Jeune ingénieur d'études au département des calculateurs
analogiques de CSF, j'ai pu en mesurer I'étendue de 1953 a 1955.
Pendant cette période, j'ai plus d'une fois proposé a mon patron
l'utilisation de techniques numériques. La réponse que j'obtenais était
toujours la méme : "C'est l'affaire de Bull ou d'IBM, ce n'est pas la
noétre."

Mais dans bien d'autres cas, CGE ou Thomson ont brillamment
anticipé les nouvelles priorités des pouvoirs publics. Chez Thomson
et chez la CSF qgu'elle absorbe, les contrats militaires sont la source
numéro 1 des bénéfices. C'est pourquoi on y embauche
réegulierement des officiers ayant fait une carriere dans les états-
majors, ou ils ont gardé des contacts qui permettent de voir venir de
loin les grands programmes. Dans cette optique de surveillance
lointaine des plans militaires, les officiers sont plus précieux a la
Thomson que les ingénieurs de I'Armement, lesquels se contentent
de réaliser les systemes d'armes aprés approbation des
programmes. Paradoxalement pour des sociétés de construction
électronique, on y trouve alors moins d'ingénieurs du génie maritime
que d'officiers de marine ...

La CGE, dans ses domaines a montré aussi de remarquables
talents de détection des changements de priorité dans les politiques
officielles. Quand la premiere crise pétroliere éclate, elle a
rapidement une proposition de centrales nucléaires a soumettre au
gouvernement. Quand le ministere suivant décide que le téléphone
francais doit enfin rattraper le niveau des autres grands pays
industriels, Ambroise Roux est le premier bénéficiaire, ayant acquis
les droits sur les centraux numériques développés dans les
laboratoires des PTT. Quand I'équipement de la France en téléphone
sera réalisé, la CGE se placera sur les terminaux Minitel.

Ces performances impliquent, bien évidemment, des contacts
suivis aux plus hauts niveaux politiques, avec les périodes de grace
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et celles de relative disgrace que peuvent réserver les changements
aux postes ministériels.

Avoir quelque chose a apporter au moment du "montage"”

Les mois du "montage" sont ceux ou un projet de solution prend
corps de facon discrete dans les ministeres concernés. Nos deux
groupes sont bien placés pour en suivre les progres, ayant I'un et
I'autre embauché de respectables quantités d'anciens "corpsards",
dont certains viennent directement des cabinets ministériels eux-
mémes (comme Ambroise Roux, qui a été directeur du cabinet du
ministre de I'Industrie Louvel , ou son adjoint, Georges Pébereau qui
a dirigé successivement les cabinets des ministres Pisani, Chalandon
et Ortoli).

Une information en temps réel sur la cristallisation des projets
publics permet de choisir, au bon moment, des opérations de prise
de licences ou de rachat d'entreprises qui donneront une place dans
le montage, méme si cette place ne paraissait pas évidente au
départ.

C'est ainsi que Thomson apporte au Plan calcul la CAE, une
société fondée en 1960 et exploitant les techniques de I'américain
Thompson-Ramo-Woolridge. A la fin de 1965, la CAE est forte d'un
millier de personnes. Elle est spécialisée dans les systemes militaires
et les automatismes, et n'a aucune expérience en informatique de
gestion.

Quant a la CGE, elle apporte la tres modeste CECIS, qui
n'existe guére que par sa licence SDS (société -californienne
d'ordinateurs scientifiques moyens).

Au moment ou le "Plan calcul" se décide, CAE et CECIS sont
fusionnées dans la CITEC - ce qui permet de constituer entre les
deux grands, Thomson et CGE, un front uni de négociation avec
I'Etat.
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Il faut bien voir qu'un apport modeste peut suffire s'il est
compensé par le talent de la présentation, la qualité des parrains
publics, l'incontournabilité reconnue de l'intéressé dans la branche
concernée. Ainsi CGE exigera et obtiendra de participer aux subsides
publics pour la bureautique a la fin des années 70, en montant en
épingle son rachat de SATAS, petite société spécialisée ... dans les
machines a affranchir le courrier | Cette performance tient autant au
génie dialectique de Georges Pébereau qu'a la confusion des esprits
sur ce que signifie le nouveau vocable de "bureautique" (Notons en
passant qu'il y aurait une étude a faire sur le succés dans I'Hexagone
des concepts souvent flous de bureautique, télématique, péri-
informatique, domotique, et autres... des succés au plan du verbe,
bien entendu)

Obtenir en regard le maximum de financements publics.

Pour nos champions, recevoir cing francs de concours publics
pour un franc a soi est une tres bonne performance ; elle n'est pas
hors de portée. Car on a vu encore mieux dans la "solution
frangaise" de 1964 pour l'affaire Bull :

- 210 MF d'études financées par I'Etat en face d'une douzaine
de MF d'apport en capital de I'ensemble de CGE et CSF.

- 650 MF de crédits garantis par I'Etat contre 35 MF de
nouveaux crédits par la banque de Paris et des Pays-Bas.

La création de la Cll marque une nouvelle performance : les
actionnaires s'engagent a apporter en capital 12 MF annuels - alors
que I'Etat signe un engagement ferme de 379 Millions de Francs HT
sur 5 ans (on verra qu'il se montera finalement a beaucoup plus) .
Sans compter les préts du FDES, les aides remboursables en cas de
succes, la garantie d'Etat des contrats locatifs - ni évidemment les
colts de fonctionnement de la Délégation ou de I'IRIA, supportés par
les budgets ministériels. Ni les compensations apportées aux
premiers clients de la Cll qui aident a son démarrage.

On conviendra que les apports des modestes filiales et des
obscures licences américaines de CGE et de Thomson ont été
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largement rétribués. Mais I'Etat aurait pu s'estimer heureux de s'en
tirer ainsi. Les vrais colts étaient encore a venir.

Laisser les risques a la charge de I'Etat

La convention du Plan Calcul fixe apparemment le montant des

concours financiers de I'Etat. Et elle fixe a la CIll I'objectif de se
passer en 1971 de |"aide exceptionnelle que justifient les difficultés
de démarrage".
Mais elle ajoute aussitét que "les deux parties considérent qu'il est
normal que la collaboration instituée entre elles soit poursuivie sur
des bases nouvelles au-dela de la durée de la Convention". Et la fin
de son préambule ouvre des possibilités de renégociation avant
méme 1971, en déclarant : "La mobilité exceptionnelle d'un marché
particulierement concurrentiel en pleine évolution technique pourra
rendre cependant nécessaire I'examen périodique des modalités de
I'opération ...". Plus loin, son article 38 ouvre méme la possibilité de
réviser la convention au cas ou la Cll ne recevrait pas de I'Etat le
volume de commandes prévu.

Ce parapluie largement déployé permettra en fait de laisser a la
charge de I'Etat le colt de I'imprévu ... dont on verra qu'il sera si
considérable que le contribuable déboursera in fine bien des fois sa
mise initiale.

En 1975, a 'absorption par Bull de la majeure partie de la CllI ,
on verra CGE et Thomson tirer encore merveilleusement leur épingle
du jeu en se faisant garantir par I'Etat contre les risques de
dissolution d'Unidata ... et méme contre ceux de sous-charge des
parties de I'ex-Cll tombées dans leurs girons respectifs !
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Limiter soigneusement la concurrence

On n'a pas besoin de s'aimer tendrement pour se retrouver
d'accord sur la réduction de la concurrence au strict minimum, c'est-
a-dire souvent a rien. Ainsi CGE et Thomson vivent-ils, a cette
époque, confortablement a l'abri de quelques accords qui, dans
d'autres pays, auraient attiré I'attention de la justice. La presse en
parle couramment en se référant au "Yalta de I'électronique”, par
lequel Thomson s'est réservée les systemes militaires et CGE le
téléphone. Les accrocs réels ou supposés a ce traité de non-
concurrence vont d'ailleurs affecter la Cll elle-méme ; bien que située
hors de leur domaine, elle deviendra un théatre de réglements de
comptes entre ses deux principaux actionnaires

Mais on n'en est pas encore la en 1966. Le regroupement des
activités informatiques des actionnaires permet d'obtenir de Ila
puissance publique une exclusivité dans le soutien aux financements
d'études.

Une position préférentielle pour les commandes du secteur
public vient harmonieusement compléter le tableau : elle sera
pourtant une des grandes sources des difficultés a venir, puisque la
non-concurrence se limite aux acteurs francais - alors que IBM et les
autres continuent naturellement a présenter aux clients publics des
produits compétitifs qu'il n'est pas facile d'ignorer. Tout se passe
comme si les grands actionnaires de CIlI avaient limité leurs
ambitions réelles au marché public francais, comme s'ils avaient cru
pouvoir l'isoler de la concurrence mondiale et vivre sur ce marché
restreint.

La comparaison entre la France et le Japon éclaire les goUlts
respectifs pour la concurrence : on verra ce pays encourager
plusieurs de ses groupes électroniques a démarrer en informatique
avec des licences américaines - mais pousser les intéressés a se
battre entre eux ... au lieu qu'en France, on les a poussés a se
regrouper au préalable. Comme si dans notre pays la dimension était
la source des forces de I'entreprise, alors qu'au Japon elle se
trouverait dans I'effort constant auquel oblige la concurrence.
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Mettre a part les activités potentiellement profitables

Ce dernier commandement est probablement celui dont la mise
en ceuvre est la moins visible pour le public, car les accords qui
I'organisent restent généralement confidentiels.

Au démarrage de la ClI, I'Etat - qui connait bien les moeurs des
deux géants - a pris la précaution d'inclure dans la convention initiale
I'article suivant : "Les sociétés meéres renoncent a exercer, par elles-
mémes ou par d'autres entreprises de leurs groupes, des activités de
méme nature que celles qui seront confiées a la ClI".

Mais plus tard, Thomson mettra de c6té l'informatique des
systemes d'armes dans une filiale (CIMSA), pour laquelle elle se
battra bec et ongles lors du partage final des activités de la CIl en
1975.

Et la volonté de CGE de se réserver la bureautique et d'en
interdire l'acces a Bull sera la cause principale du divorce des deux
sociétés en 1978, comme on le verra.

Ainsi les couloirs des ministéres résonnent-ils de distinctions
byzantines, de concepts abstraits destinés a protéger des intéréts
concrets : barriere entre grande et petite informatique, entre
informatique et bureautique ou télématique, etc. On les verra souvent
a l'oeuvre dans ce récit. La manie nationale de classer en catégories
conceptuelles une réalité trop mouvante, vient ici au secours des
champions du conflit d'intérét organisé. Elle camoufle les
agissements de groupes qui ne visent, en réalité, qu'a exclure leurs
filiales a 20, 30 ou 50 % d'activités juteuses dont ils veulent se
réserver la totalité.

O O O o o

Il se passera encore une décennie avant que soit publié le
rapport Hannoun, qui fournira un bilan des concours publics
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considérables dont ont bénéficié pendant des lustres Thomson et
CGE (entre autres). Certes ce rapport n'était pas dépourvu d'arriere-
plan politique et sa publication survenait a point nommé pour
conforter le programme de nationalisations de la gauche. Son mérite
reste d'avoir fait connaitre les montants des fonds publics obtenus
par ces deux grands groupes.

Inutile de préciser que le paysage n'a guére changé apres la
nationalisation des intéressés .... et que, de toutes facons, une
nationalisation ne constitue en aucune fagon un reméde adéquat a
une situation de blocage, de non-concurrence et de conflits d'intéréts.

Bien au contraire !
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CHAPITRE X

Comment sortir d'un plan mal engagé

Une des raisons pour lesquelles le Plan Calcul était voué a
I'échec "par construction" a été parfaitement mise en lumiére en Mai
1990, au colloque sur "Les grandes décisions de politique industrielle
(1950-1980)". L'analyse en question est d'autant plus intéressante
que son auteur n'avait rien d'un opposant au Plan Calcul. Au
contraire, c'était son plus ardent défenseur, son plus théoricien le
plus fanatique - on dirait aujourd'hui son "ayatollah" -, 'nomme qui
voyait rouge quand il entendait parler de "multinationale" et comparait
I'organisation d'IBM a celle de la Grande Armée de Napoléon. Pierre
Audouin, adjoint du Délégué a l'informatique nous livre cette analyse
pénétrante, qu'il avait donc eu plus de vingt ans pour peaufiner :

"Ce projet (la Délégation) a eu en permanence ['hostilité du
Ministére des Finances (...) il a suscité I'hostilité du Ministére des
PTT (...) il a créé une frustration profonde au Ministere de I'Industrie
(...) il a suscité des divergences quoique plus atténuées avec le
Ministére de la Recherche et le Ministére des Armées (...) il a suscité
une méfiance générale des autres administrations (...) . On constate
donc que loin de pouvoir s'appuyer sur un lobbying puissant (comme
le pétrole, le nucléaire ou le spatial), le plan calcul n'avait pour le
soutenir que la conviction d'une petite minorité d'hommes,
essentiellement composée de jeunes fonctionnaires et une décision
arrachée de haute lutte le 19 Juillet 1966 au plus haut niveau de
I'Etat".
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Les relations franco-francaises qu'il nous peint sont bien
éloignées des meeurs japonaises ou on ne lance pas un projet avant
qu'il ne recueille un consensus a la fois chez les décideurs et chez
les exécutants ! Ici, c'est l'inverse qui nous est décrit : les hommes de
la Délégation ont le sentiment de se battre pour le Bien, seuls contre
tous, incompris des leurs, voire trahis par ceux-la méme qui devraient
les soutenir. Le plus étonnant dans cette déclaration est I'espece de
fierté malsaine qui l'impregne et qui semble presque I'emporter sur
les perspectives de I'échec quasi-programmeé qu'elle annonce.

Certes, l'analyse passe sous silence d'autres énormes
handicaps de naissance de ce plan, négligé sous Il'angle
économique, mal centré techniquement, ambigu dans les relations de
I'Etat avec des actionnaires totalement dépourvus de motivation.
Mais pour le reste, elle est exacte : le Plan Calcul a tres vite
additionné les oppositions. Ses promoteurs, Délégation en téte, sont
forts de la Parole présidentielle, du sceau de I'approbation du
Général apposeé en Juillet 1986 sur leur plan.

Mais cette approbation supréme, obtenue aprés l'embargo
américain sur un grand ordinateur scientifique, est bien loin
d'entrainer I'adhésion générale. Les utilisateurs publics d'ordinateurs,
qui ont investi dans la programmation sur IBM, Bull ou autre,
craignent - non sans raison - d'étre contraints par ukase de changer
de fournisseur, quel qu'en soit le colt. Les banquiers savent les
réticences des actionnaires de la Cll et n'ont nulle envie de
s'impliqguer dans son financement. Les ministéres sont, a priori,
hostiles a un organisme rattaché au Premier Ministre et dont le
caractere interministériel promet de violer quelques-unes de leurs
prérogatives. Celui des Finances, en outre, sait les imprécisions de
I'engagement pris par I'Etat et connait les moeurs de ses partenaires;
il pese donc de tout son poids pour protéger le Budget national en
endiguant des débordements prévisibles ...

Cll réussit son démarrage technique

La Cll démarre réellement en 1967. Sa premiere Convention
avec I'Etat, qui couvre la période 1967-1971, va se derouler plutét
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bien malgré les orages extérieurs qui menacent I'entreprise. A la fin
de 1971, elle a mené un important programme de recrutement : les
effectifs du constructeur national dépassent 6000 personnes, dont
1100 en études et recherches, 2000 en fabrication, 2200 pour le
réseau commercial et la maintenance, 900 pour I'administration. Les
moyens techniques et industriels suivent : outre ses établissements
de Roquencourt et de Louveciennes, la Cll se dote de deux
établissements de production aux Clayes sous Bois et a Toulouse.

A la surprise quasi-générale, Cll a réussi son programme
technique. De bonnes équipes d'ingénieurs, souvent ex-Bullistes,
concgoivent et développent efficacement la ligne de produits qu'on
leur a commandée. Les livraisons débutent fin 1969, a peu prés
dans les délais prévus. La gamme ClII recoit le nom printanier d'IRIS,
et les mauvais plaisants disent de cet iris qu'il est la pupille de la
Nation.

En fait, elle se compose de deux produits qui, malgré leur
dénomination et malgré une certaine compatibilité avec IBM, ne sont
que partiellement compatibles entre eux : I'ordinateur moyen IRIS 50
(plus ses versions commerciales basse et haute les IRIS 45 et 60)
n'a pas le méme logiciel de base que le grand systéme IRIS 80 .

Avec le puissant soutien commercial de la Délégation a
I'informatique, la commercialisation des IRIS démarre correctement.
En 1972, la part de Cll du marché des administrations approche les
20 %, elle est en progression rapide. A cette époque, elle a
commencé a pénétrer les marchés des pays de I'Est, ou l'aide du
gouvernement francais compte beaucoup. Au total, elle a vendu alors
plus de 100 IRIS 50 et une vingtaine d'IRIS 80. Une moitié environ
est déja livrée et fonctionne normalement.

... mais le bat blesse dans les comptes

Remis aux normes de la profession, dont ils divergent fort , les
comptes de ClIl, pour I'année 1971, montrent un chiffre d'affaires
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voisin de 500 MF. La croissance est forte : toujours supérieure a 25
% par an.

Avec 6000 employés, la Cll atteint la moitié des effectifs de Bull
en France - et les deux constructeurs sont presque a parité pour les
services d'études. Malheureusement, les revenus sont loin de
proportion, comme on peut le constater en comparant effectifs et
chiffre d'affaires. C'est ainsi que le chiffre d'affaires hors taxes par
employé de CIl est voisin de 80.000 Francs, contre 120.000 chez
Bull, laquelle n'est encore, en 1971, que légerement bénéficiaire.

Si les résultats ont été a peu prés en équilibre jusque la, c'est
grace a l'apport massif des aides publiques : on peut les estimer a
170 MF (hors taxes) pour I'année 1971, dont 124 en contrats de
recherche-développement du Plan Calcul - soit respectivement
environ 740 MF et 540 MF d'aujourd'hui. Encore n'est-ce que la partie
visible de liceberg. Il y a diverses autres dispositions d'aides
gouvernementales, dont certaines demeurent cachées au public. Le
contribuable n'apprendra jamais, par exemple, que les avances sur
études "remboursables en cas de succes" ne seront jamais
rembourseées a |'Etat. Il semble que celui-ci ait annulé par une contre-
lettre la clause correspondante de son contrat-type.

Les aides massives dissimulent, pour ['heure, la sévére réalité
économique, a savoir que la Cll ne peut financer la plus petite partie
de ses études. Et que, méme une fois les études financées par I'Etat,
les colts de fabrication et de distribution des produits excedent leurs
prix de vente. On le réalise en calculant un nouveau ratio de chiffre
d'affaires / employé qui exclut maintenant du nombre d'employés
ceux affectés aux études : ce ratio est de 100.000 Francs par téte,
contre 130.000 a Bull, qui se trouve elle-méme loin derriére IBM.

La Délégation ne semble pas avoir trouve ces ratios assez alarmants
pour déclencher un plan d'actions correctrices. Elle vit alors, avec la
Cll, une belle aventure technique.

Il 'y a pourtant un rendez-vous obligé avec les rudes réalités
économiques, c'est la préparation de la deuxieme Convention entre
I'Etat et la CIlI, celle qui doit couvrir la période 1972-1975. Le
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ministére des Finances est fort réticent quand on lui présente
I'ardoise qui révele une vérité que personne n'avait hate de connaitre

la Cll a impérativement besoin pour son deuxiéme plan de
beaucoup plus d'argent chaque année que pour le premier. Les
espoirs de voir le constructeur voler de ses propres ailes, apres qu'on
I'ait aidé a décoller, disparaissent ainsi brutalement. Il apparait qu'il
n'a pas seulement besoin d'une courte échelle initiale, mais bien
d'une subvention d'équilibre permanente - et dont le montant, loin de
décroitre quand la Cll se développe, croit au contraire avec sa taille.
Et sans que nul en puisse voir le bout.

On réalise alors aux Finances que la Cll vend a perte, méme
quand on lui a entierement payé les études de ses produits. Cette
situation était prévisible, on l'a vu, des le choix de ses cibles
techniques. Elle n'en provoque pas moins des remous qui restent
discrets vis-a-vis du public. Je suis persuadé que, des 1971,
beaucoup de hauts fonctionnaires et de responsables politiques ont
réalisé l'impasse ou se trouve engagé le Plan Calcul. Pourtant, ils
s'exécuteront sans protester au moment ou la décision sera prise de
poursuivre sur la méme ligne stratégique. Pourquoi ce silence ? On
peut imaginer qu'a joué le respect de la décision du Général, aussi
bien que 'absence d'étude sérieuse des alternatives stratégiques. J'y
ajouterais la difficulté immense d'arréter un projet lancé par un
gouvernement, quoi qu'en pensent ses successeurs, difficulté que
nous allons rencontrer maintenant a chaque pas du Plan Calcul,
jusqu'a sa fin.

La décision politique est claire : on continue et on accélere. La
premiere convention avait codté a [I'Etat environ 1000 MF, Ila
deuxieme sera dotée de plus de 2.000 MF - toujours en Francs de
I'époque, bien sdr. Quant aux actionnaires, toujours trés discrets, ils
apportent royalement 20 MF | En Juillet 1971, le capital de la ClII est
ainsi porté de 113 a 133 MF. L'Etat a obtenu une satisfaction
secondaire : les actions de CIl détenues par Thomson et CGE sont
regroupées dans une holding intermédiaire. Cette holding
(FININFOR) détenue a 52 % par Thomson et 48 % par CGE,
posséde elle-méme 76,6 % du capital de CIl. On espére que la
mesure contribuera au bon fonctionnement du constructeur national,
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qui a souffert du conflit d'actionnaires qui n'hésitent pas a le prendre
en otage.

Je garde un vif souvenir d'un déjeuner, le 20 Décembre 1971,
avec mon camarade d'études Georges Pébereau, devenu le numéro
deux de la CGE. La deuxieme convention, me résume-t-il, coltera a
I'Etat 3 fois plus que la premiere, alors que les actionnaires
apporteront 2,5 fois moins qu'en 1967. Dans son style inimitable, il
parvient a teinter son propos a la fois de la désapprobation du haut
fonctionnaire qu'il a été (Thomson spolie I'Etat), de l'inquiétude que
suscite le dénouement de l'aventure pour la CGE, seul actionnaire
responsable ... et d'un rien de plaisir sadique a me faire miroiter le
pactole dont Bull est exclu. Il a, en tous cas, exprimé dans un
raccourci saisissant, la position d'extréme faiblesse ou s'est
embourbée la puissance publique.

Quelques années plus tard, je découvrirai une autre
manifestation de cette faiblesse : de temps a autre, les responsables
de la CII écrivent au ministere de I'Industrie que les résultats de
I'année sont inférieurs aux prévisions budgétaires et qu'ils ont donc
un besoin urgent de fonds supplémentaires. Leur justification la plus
courante est la baisse des prix imposée par IBM, toujours présentée
au ministere comme imprévue, et qu'il leur a bien fallu suivre. Inutile
de préciser que ces appels a la générosité du contribuable, au dela
des montants pourtant considérables de la deuxieme convention, se
font avec le plein aval des actionnaires. C'est un des rares sujets ou
le duo Thomson-CGE est d'accord.

Mais il ne l'est plus quand les dirigeants de leur filiale CII
prennent leurs directives a la Délégation plutbét qu'aupres d'eux.
Thomson, actionnaire leader, laisse faire sans objecter. CGE
proteste, un peu pour mettre Thomson en porte a faux, beaucoup
par principe. Pour décrire la situation de CIlI, Ambroise Roux, qui
revendique plus volontiers ses droits d'actionnaire qu'il n'en assume
les devoirs, emploie un mot définitif : "c'est de l'autogestion”, dit-il
avec l'air du chanoine qui a découvert le Malin a I'ceuvre jusque dans
son chapitre.
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Le projet européen Unidata va justifier ses appréhensions quand
la Délégation et la CIl vont ceuvrer, main dans la main, a faire de ce
projet d'accord européen un fait accompli. Et cela, dans des
conditions qui ne permettent méme pas a ['Etat d'obtenir
d'engagements sérieux de ses nouveaux partenaires.

La fuite en Europe

Tout commence en 1972 lorsque le groupe RCA, un des "Sept
Nains" américains challengers d'IBM, abandonne la construction
d'ordinateurs. La note de son incursion dans l'informatique est lourde
: le déficit accumulé par le groupe se chiffre en centaine de millions
de dollars. Et son abandon laisse sur le sable ses licenciés dans le
monde, au premier rang desquels I'Allemand Siemens.

L'histoire de cette déconfiture est exemplaire et mérite d'étre
réesumée en quelques mots : RCA a fait le choix de la compatibilité
maximale avec la série 360 d'IBM. Aux clients d'IBM, sa ligne Spectra
offre une haute compatibilité plus une amélioration du rapport prix /
performances. Les commandes affluent et RCA semble avoir trouvé
la recette du succes ... jusqu'au jour ou IBM améliore a son tour les
modéles de la série 360. On se rend compte alors que la
compatibilité est un phénomeéne parfaitement réversible : les clients
reviennent a IBM, les machines louées rentrent chez RCA non
amorties, et les pertes s'accumulent a une telle vitesse que, quelques
mois plus tard, la firme préfére abandonner ses activités
informatiques. La ClI et la Délégation auraient évidemment quelques
lecons a en tirer pour elles-mémes.

Mais, dans I'événement, c'est I'aspect politique seul qui retient
I'attention de la Délégation : le géant Siemens, avec toute sa
puissance commerciale mondiale, mais privé de produits par la
défection de RCA, apparait comme le partenaire idéal d'une CllI forte
de sa ligne IRIS, mais faible commercialement en dehors du secteur
public francais. L'idée est bonne ; elle sera magistralement gachée.

Au premier chef, une fois de plus, l'analyse stratégique fait
défaut : on a bien commencé a prendre conscience que le marché
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francais, qui ne représente que 5% du total mondial et dans lequel
IBM et Bull sont puissamment installés, est trop étroit pour faire vivre
la Cll. La Délégation va "vendre" I'idée que ce probléme disparaitrait
si la Cll avait largement accés au marché européen. Mais est-ce bien
sir ? Et comment cela se fera-t-il alors qu'il n'y a pas vraiment de
marché européen, comme il y a un marché américain ou japonais ?
C'est évidemment par la qu'il elt fallu commencer, et au minimum
par la mise en commun des marchés publics francais et allemands.
On n'en fait rien, probablement parce que personne ne le souhaite
trés fort : ni les ministéeres des deux pays, qui privilégient la continuité
de leurs applications (en clair, IBM dans les deux tiers des cas) ; ni
les industriels trop axés sur les nouveaux avantages immédiats qu'ils
peuvent tirer de la volonté politigue européenne.

Je n'ai pas non plus connaissance qu'on ait procédé a une
évaluation comparée des avantages d'une association avec des
Européens ou avec des Américains. Pourtant, l'acces au marché
americain est beaucoup plus vital, et il n'est possible qu'a travers un
partenaire local - alors que la création de filiales en Europe, si I'on
dispose de bons produits, est moins difficile a réaliser.

Outre ces défaillances dans la stratégie, la tactique de
négociation des accords fut plutét brouillonne du c6té francais.Tout le
monde sait que dans une négociation complexe, il faut a chaque
partie un coordinateur unique. Siemens est bien dans cette position,
du c6té allemand. Mais les intéréts francais sont défendus tantét par
la direction de CIlI pour les projets opérationnels de coopération,
tantét par celle de Thomson pour les questions intéressant les
actionnaires. Or Thomson est quelque peu paralysée par |'opposition
de principe de CGE envers Siemens - et, surtout, par son objectif
central de laisser I'Etat payer la nouvelle addition qui se profile. Il ne
faut pas oublier, dans le circuit de décision, la Deélégation qui,
fournissant le nerf de la guerre, doit avaliser tout choix important. En
principe, elle doit a son tour obtenir I'aval des Finances, de I'Industrie,
de Matignon, de I'Elysée.

Or de fortes divergences apparaissent vite sur deux terrains au
moins : les spécifications des futurs produits communs et la valeur
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des filiales de Siemens. Le géant bavarois tient mordicus au haut
degré de compatibilité avec IBM qu'il a trouvé dans les licences RCA.
La CIl, qui pense imposer sa propre gamme moins compatible, finit
par céder sous la pression des politiques. Cet abandon des positions
techniques de la Cll est une erreur décisive. Non seulement, elle va a
I'encontre de l'idée de base de l'association (technique Cll + force
commerciale de Siemens), mais elle met le constructeur francais en
position de dépendance : la future ligne commune sera construite sur
I'architecture de canaux de Siemens. Cll va devoir dessiner les
machines suivant des schémas, et peut-étre des brevets, qui
appartiennent a son associé | Les techniciens de ClIl, conscients
d'avoir un bagage technique supérieur, I'admettent trés mal. Dés les
premiers contacts que prendra Cll avec Bull en 1974, l'impérialisme
technique de Siemens apparaitra comme leur grief n°1 .

Au plan commercial, Siemens propose que CIll prenne une
participation de 50 % dans son réseau en dehors de |'Allemagne.
L'idée souléve I'enthousiasme en France ... jusqu'au moment ou elle
est chiffrée par Siemens a plusieurs centaines de MF, alors que ses
positions commerciales en informatique, en dehors de I'Allemagne,
sont cheétives. Apres un haut-le-coeur initial, Cll et son actionnaire de
référence, Thomson, en viennent a sonder I'Etat sur la possibilité qu'il
finance cette prise de participation.

La Délégation y est favorable ; mais les réactions des cabinets
ministériels sont mitigées : il s'agit cette fois de faire financer par le
contribuable frangais I'achat des filiales étrangéres d'un grand groupe
allemand - opération sans précédent. Une directive politique est
indispensable, mais elle se fait attendre, peut-étre justement en
raison de doutes sur les justifications économiques de l'opération.

Fin 1972, [I'Etat accepte finalement lidée de financer
I'association, mais sous plusieurs conditions : primo, que [I'Etat
allemand le fasse également et de fagcon comparable ; secundo, que
Cll se contente d'une moindre participation dans les filiales de
Siemens; et tertio, que I'ensemble s'inscrive dans une confédération
assez souple pour rester ouverte a d'autres constructeurs - en priorité
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les européens. On note I'absence de cadre économique imposé, a ce
stade, aux futurs associés.

Philips s'engouffre dans la porte ainsi ouverte. Le groupe
hollandais a senti que l'association a trois serait plus présentable
politiquement et qu'il se mettait ainsi en position de recevoir ce que
son propre gouvernement, avec son traditionnel sens national de
I'économie, lui avait toujours refusé, a savoir des subventions
directes. Dans la négociation des apports réciproques, Philips
réussira ce petit miracle de devenir une des trois partenaires a part
entiére ... sans avoir pratiquement rien apporté. Car ses positions en
informatique sont quasi nulles en dehors des terminaux et de tres
petites machines (des espéces de facturieres évoluées), qu'il garde
d'ailleurs en dehors de I'association. Son apport se limite a quelques
systemes moyens a bout de souffle - et a sa valeur politique.

Une formule cauchemardesque d'association

Une bonne appellation est trouvée pour lI'association : UNIDATA
. La presse recoit le projet de facon généralement positive. Reste sa
mise en musique.

Passons sur sa longue négociation, pour décrire l'accord
Unidata tel qu'il se présente dans sa forme quasi-finale, a I'été 1973.
Il comporte :

- trois centres fournisseurs : les départements techniques de ClI,
Philips et Siemens. Chacun est responsable d'une partie de la future
ligne commune.

- des sociétés de distribution par pays, sous majorité nationale pour
la France, les Pays-Bas et la RFA . Pour les autres pays, des
participations variables. Dans tous les cas, une holding de droit
néerlandais, a créer par les trois partenaires, détiendrait 20 %.
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- une structure de coordination : comité directeur de 3 personnes (les
3 directeurs généraux des branches informatiques des partenaires)
supervisé par un conseil de surveillance de 9 membres.

Le comité directeur s'appuie a son tour sur une structure de
comités
spécialisés, toujours composeés a égalité par les 3 sociétés.

Sur les questions importantes, les divers comités ne peuvent
décider qu'a l'unanimité !

Cette organisation fait déja plus penser a une construction
onusienne qu'a celle d'un groupe industriel. Elle est encore
compliquée par l'attribution des modéles de la ligne commune : ni ClI
ni Siemens ne voulant étre exclus du haut de gamme, les ordinateurs
dont ils sont respectivement chargés dans la future série (appelée
77xx) sont totalement imbriqués : un a toi, un a moi, etc. Schéma
politiguement acceptable, mais économiquement pénalisant par les
duplications d'efforts qu'il implique.

Car les contraintes politigues s'accumulent du cété francgais.
L'Administration doit approuver le détail des négociations. Les
gouvernants sont plus sensibles a la présentation qui pourra étre
faite a I'opinion publique qu'a la viabilité des schémas d'organisation.
C'est une surenchere d'exigences a but surtout médiatique : la parité
dans les instances de décision, la symétrie dans les patrticipations
financieres, I'égalité dans I'attribution des modeles a développer par
chaque partenaire.

Parité, égalité et symétrie sont ici des valeurs de l'ordre
esthétique. Si les négociateurs avaient privilégié I'ordre économique,
ils auraient placé en priorité de tout autres valeurs : la rapidité de
décision, la clarté des responsabilités, le colt minimal des structures
d'encadrement.

Cette organisation sans précédent témoigne d'une incroyable
inconscience des exigences de la conception et de la réalisation
d'une ligne de produits compatibles par les trois partenaires. La
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compatibilité d'une ligne d'ordinateurs au départ, et surtout dans la
durée, signifie un nombre trés considérable de décisions au stade
des études. Ces décisions constituent des compromis entre de tres
nombreux facteurs au coeur du systéme constitué par le logiciel de
base et les unités centrales. En derniére analyse, elles sont prises
par |'architecte du systéme, dont la responsabilité ne se partage pas
et dont l'autorité doit s'imposer a tous - sous peine d'échec garanti .

Unidata cumulait les handicaps : les passés techniques
divergents des trois partenaires, la différence d'urgence d'une
nouvelle ligne , une structure de prise de décisions trés complexe,
I'absence de connaissances du sujet au niveau ou les arbitrages
remontaient, enfin des conflits d'intéréts permanents. En les ignorant,
elle s'est condamnée a mort. L'intervention vétilleuse de I'Etat n'y est
évidemment pas pour rien, avec son souverain meépris pour les
contraintes technico-économiques.

Un an plus tard, dans un mémorandum du 30 Aolt 1974, Michel
Barré, président de la CIl et un des plus fervents partisans
d'UNIDATA, fait cette parfaite analyse : "La structure actuelle de
I'accord Unidata n'est pas satisfaisante ; elle est trop lourde et pas
assez efficace. Alors que les objectifs que se sont fixés les
partenaires sont trop contraignants, l'autorité a l'intérieur d'Unidata
est confiée a des comités tripartites dont les choix se font a
l'unanimité ; les conséquences des contraintes sont lourdes et les
représentants des trois partenaires dans les comités passent plus de
temps a défendre leurs intéréts nationaux qu'a défendre les intéréts
communautaires”

On mentionnera pour mémoire que d'autres problemes de fond
agitent les négociateurs : Cll ne fait que de l'informatique, et c'est un
nain en face des deux groupes diversifiés que sont Philips et
Siemens. Ses deux actionnaires principaux, la Thomson et la CGE,
souhaitent la tenir en main pour rééquilibrer le partenariat . A
l'opposé, Siemens vend ses produits informatiques en RFA par son
réseau général de vente (tous produits confondus) qui utilise a fond
le poids du groupe pour placer ses ordinateurs dans les nombreuses
sociétés avec lesquelles il entretient des rapports de diverses sortes.
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Dans ces conditions, comment séparer les commerciaux de
l'informatique des autres ? comment accepter en outre que cette
séparation fasse perdre la compensation fiscale entre les bénéfices
des autres activités et les pertes de l'informatique ? Les problemes
de cet ordre abondent et retardent la conclusion des accords
d'association.

Le retour de Bull

Qu'est devenue Bull depuis sa crise de 1964 et le lancement du
Plan Calcul en 1966 ? Les trois premieres années sous majorité
General Electric ont encore été trés difficiles. En 1966, les pertes
dépassent les 20 % du chiffre d'affaires en données consolidées. Des
augmentations de capital sont nécessaires pour combler les pertes.
La Compagnie des Machines Bull est incapable de lever les fonds
nécessaires et, en 1966, GE porte sa participation dans le capital de
Bull de 50 a 66%.

Début 1967, la société est secouée par une grave crise interne
quand GE l'oblige a retirer de son catalogue l'ordinateur Gamma 140,
sur lequel s'est reportée toute la fierté technique des Bullistes. La
colére causée par cette décision irrationnelle dépasse les services
d'études. Les commerciaux sont furieux de perdre la face devant
leurs clients. C'est une deuxiéme affaire Bull qui éclate, interne mais
plus violente cette fois chez les cadres. 1967 voit le départ de
nombreux hommes de talent - au premier rang desquels, Serge
Kampf, chef du secteur commercial de Bull a Grenoble, qui créera
en 20 ans la plus grande SSII d'Europe, le groupe Cap-Gemini,a la
direction duquel le rejoint d'ailleurs un grand nombre d'anciens
Bullistes.

L'affaire du Gamma 140 aura coUlté trés cher en hommes, en
temps perdu, en aide involontaire a IBM, en divorce des esprits entre
Bull et GE. Au moins aura-t-elle forcé GE a regarder en face les
nombreuses erreurs commises en trois ans. Comme cela se passe
normalement dans un groupe soumis a la logiqgue économique, GE
modifie sa propre organisation et change a peu pres tous ses
hommes-clé. Elle provoque le méme renouvellement chez Bull, dont
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la nouvelle équipe de direction conserve comme directeur général
adjoint technique chargé des études et de la production, Pierre
Davous, un des rares anciens dirigeants dont la compétence soit
indiscutée et dont le crédit auprés des cadres soit demeuré intact.
Pour le reste, la nouvelle direction se compose a peu prés a parité de
professionnels recrutés a l'extérieur et de managers venant de GE.
Depuis Aolt 1967, j'en fais partie.

En effet, j'ai quitté IBM pour plonger dans l'inconnu d'une Bull
en crise. J'avais passé douze années passionnantes chez IBM, eny
suivant une voie parfaitement hétérodoxe : entré dans les services
d'études, j'y conquiers en peu d'années une liberté totale grace a la
création d'une division spécialisée pour les activités militaires. C'est
l'obtention de trés importants contrats de la Marine et de I'Air et la
compléte réussite de leur exécution, qui avaient rendu possible ce
petit miracle de travailler comme un entrepreneur indépendant au
sein d'un groupe immense, riche et profondément centralisateur.

C'est évidemment un tout autre univers que je découvre chez
Bull, ou j'entre en 1967 comme directeur général adjoint, chargé a la
fois des plans pour I'ensemble du groupe et de ses opérations en
France. Les pertes du constructeur francais avoisinent, cette année-
la, les 25 % du chiffre d'affaires. Je ne décrirai pas ici les mérites, les
efforts et les satisfactions de la nouvelle équipe de direction - dont je
deviendrai le directeur général en 1970, puis le président en 1972,
Qu'il me suffise de renvoyer le lecteur a [I'Annexe n° 3, ou les
résultats de Bull année aprés année montrent suffisamment les fruits
du travail de notre équipe.

Inutile de souligner que ce redressement rapide s'est accompli
sans l'ombre d'une aide publique, et méme souvent dans I'hostilité
sourde de la Délégation et des ministéres. On peut faire un éloquent
parallele des résultats avec ceux de la Cll, empétrée avec ses
actionnaires, ses fonctionnaires, ses partenaires, et qui perd en fin de
compte le contréle de ses finances ... et de son destin.

Le rétablissement de Bull se dit en quelques phrases :
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De 1969 a 1980, la compagnie est chaque année bénéficiaire.

Elle ne connait plus les licenciements collectifs.

Elle crée de nouveaux ordinateurs qui sont les ancétres directs
de ses meilleurs produits d'aujourd'hui.

En 1970, quand GE abandonne linformatique et vend ses
intéréts a Honeywell , Bull absorbe sans heurts les 2000 employés
européens des activités informatiques de Honeywell.

Enfin, elle joue un réle majeur dans le développement de la
gamme de machines commune avec son nouvel actionnaire
americain, particulierement pour le logiciel de base qui en est la clé.

En 1973, la Compagnie sent qu'elle aurait maintenant intérét a
faire mieux connaitre sa réalité nouvelle, et donc a lancer un
programme de relations publiques exceptionnel en direction des
décideurs, y compris des leaders politiques, au-dela du petit cercle
qui s'est engagé a fond en faveur du Plan Calcul. Les déconvenues
du plan, et de son nouvel avatar européen UNIDATA, ouvrent la
perspective d'une "révision dechirante" de la politique nationale en
informatique. Chez Bull, ce qu'on craint le plus, c'est une lente dérive
d'UNIDATA ; on est convaincu qu'elle ira a I'échec mais qu'elle peut
causer entre temps beaucoup de dommages a ses concurrents.

Bull sort en Décembre 1973 une plaquette intitulée "La
Compagnie Honeywell Bull, premier groupe européen d'informatique
dans le marché mondial". Ce Livre Blanc va a l'essentiel en quelques
pages. On y trouve un rappel des données économico-stratégiques
du secteur informatique, une énumération des atouts de Bull, les
avantages de son association avec Honeywell et son poids dans
I'ensemble Bull + Honeywell. On termine en signalant le caractéere
d'entreprise compléte qu'a su conserver Bull a la fois par la direction
de son réseau de 35 filiales opérant dans 43 pays et par la maitrise
des études et fabrications de deux gammes d'ordinateurs. On y note
que Bull a établi avec Honeywell un systéme de licences croisées
gratuites que beaucoup d'entreprises européennes peuvent |lui
envier.
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La brochure conclut sur une ouverture des plus explicites
"L'informatique européenne compétitive et viable existe déja en la
personne de CHB, elle ne demande qu'a se développer".

Le vent tourne

Ce livre blanc rencontre un réel écho. Seule la Délégation a
I'informatique affecte de le tenir pour négligeable. Mais, par dessus
sa téte, la brochure a été envoyée a tous les parlementaires, les
maires des grandes villes, les préfets, les dirigeants de sociétés
importantes, etc. En outre, a la méme époque, Bull organise, pour
les mémes niveaux de décideurs, des voyages d'études dans ses
usines et dans ses filiales étrangéres pour compléter leur information
sur la réalité concrete de l'entreprise, bien différente de ce qu'on leur
en dit.

Bull recoit un bon volume de réponses a sa brochure, les
réactions allant de la simple politesse a la franche adhésion.
Plusieurs parlementaires, de divers bords, expriment le désir d'en
parler plus avant; méme dans la majorité, certains s'enhardissent a
critiquer publiguement la politique du Plan Calcul.

Mais la réaction cruciale vient en Mai 1973 lorsque nous
sommes approchés par le cabinet du ministre de I'Industrie, Jean
Charbonnel, et qu'on nous y déclare : "Le ministre estime qu'il ne
convient pas de continuer la construction de linformatique
européenne sans écouter ce que CHB a a dire, ni envisager méme
comment elle pourrait en faire partie".

Le conseiller technique pose, ce jour-la, des questions précises
qu'on trouvera en Annexe n° 6 avec tout le récit de cette longue
négociation. Il est évident qu'elles témoignent d'un intérét réel. Au
cours de ce premier entretien, ni le nom de la Délégation a
I'informatique, ni celui du Délégué n'ont été mentionnés par aucun
des participants.
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Il est évident que I'Elysée et Matignon sont tenus informés des
résultats de cette démarche. Dans [|'Administration, il y a
certainement des tenants d'une révision véritable de la politique
engageée par la Délégation, méme si beaucoup de responsables ne
sont partisans que d'une simple exploration destinée a renforcer la
main francaise dans les difficiles négociations avec Siemens.

Malgré tout, j'ai le sentiment qu'un nouveau chapitre s'est
ouvert, qu'un dialogue s'est renoué, que Bull est enfin prise en
compte dans les réflexions frangaises. Le Livre Blanc a touché juste

Je date donc de Mai 1973 le début du réexamen de la politique
officielle de l'informatique. Ce qui fait justice d'une erreur constante
dans la présentation des accords de 1975 organisant la fusion de
Bull et de CIl : on a beaucoup écrit que cette révision majeure de la
politique informatique n'avait été possible que parce qu'un président
non gaulliste avait succédé au président Pompidou. En fait, la
réévaluation des options nationales avait bel et bien commencé un
an avant la mort de Georges Pompidou ; la révision n'était certes pas
décidée, mais elle était déja envisagee.

En 1973, 'Administration paie les conséquences de la situation
ou elle s'est mise en bénissant le principe des accords UNIDATA
sans avoir obtenu au préalable un plan économique fouillé. La Cll fait
monter la note : elle prétend maintenant obtenir du gouvernement
300 MF de contrats d'étude pour 1974, soit plus de 1000 MF en
Francs 1992. Paradoxalement, ses demandes d'aide financiere ne
semblent pas moindres dans le cadre d'UNIDATA que lorsqu'elle
n'avait pas d'associés - bien au contraire ! Et pire, la projection a
moyen terme de ces demandes les montre toujours plus importantes.
Aussi loin qu'on se projette dans l'avenir, il apparait que le
contribuable francais sera mis a contribution. L'administration des
Finances a demandé au consortium d'annoncer au moins une date a
laquelle il sera en mesure de voler de ses propres ailes. Elle n'obtient
pas de réponse et commence a sérieusement s'inquiéter.
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Des négociations directes avec Honeywell, au niveau du
ministre de l'industrie, s'engagent pendant I'été 1973. On trouvera en
Annexe n° 6 les positions prises par chacun, qui conduisent a un
blocage. Le rapprochement de CllI et Bull ne se fera pas encore cette
fois. Le sort de la CIll semble fixé quand, le 12 Février 1974, le
gouvernement Messmer approuve les accords Unidata, dans leur
version pourtant si discutée de Juillet 1973. Les " Echos" titrent "Le
gouvernement donnera l'argent nécessaire".

Mais c'est la une simple approbation de principe. |l reste
beaucoup a régler, et, en premier lieu, le financement considérable
qui est demandé. En Septembre 1973, la CGE a refusé d'approuver
une augmentation du capital de CllI destinée a son entrée dans
Unidata. Début 1974, Schneider, le troisieme actionnaire de Cll a fait
savoir gu'il était vendeur de ses parts (16,5 %). Stupeur a la
Délégation ! Un "haut fonctionnaire francais spécialiste de
I'informatique” déclare, en Janvier 1974, a "I'Express" : "la logique
de la rentabilité capitaliste condamne les entreprises a abandonner
ce secteur". Apparemment ce haut fonctionnaire (anonyme) ne fait
pas grand cas des exemples américains ou japonais. Plutét que de
s'interroger sur le défaut de rentabilité de la CIl, il condamne la
logiqgue de rentabilité - c'est vague, commode et cela évite un
douloureux examen de conscience. Encore un pas et on proposera la
nationalisation comme remede au probléme des pertes. Il est certain
que la nationalisation de la Cll a maintenant des partisans jusque
dans la Délégation. Quand un enfant perd au jeu, il décide d'en
changer les régles ...

En Novembre 1973, la CGE fait savoir qu'elle n'approuve pas
les accords Unidata tels que Thomson les a négociés. Elle accuse
celle-ci de l'avoir tenue en dehors des négociations, et demande la
dissolution pour abus de majorité de leur holding commune Fininfor .
La question soulevée est évidemment considérable puisque, sans
cette holding, Thomson se retrouve minoritaire chez Cll et ne peut
plus faire prévaloir son choix en faveur d'UNIDATA.

Une procédure d'arbitrage est confiée a l'ancien président du
CNPF, Paul Huvelin. Sa décision en Juin 1974 fait I'effet d'un coup
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de tonnerre dans le monde des affaires : il donne pleinement raison a
CGE.

L'édifice Unidata est ainsi bel et bien remis en question.
Ambroise Roux a réussi a bloquer un projet gouvernemental
confirmé, en faisant valoir ses droits d'actionnaire dans une société
ou il a mis tres peu d'argent et qui n'est pratiquement financée que
par I'Etat. Belle performance !

A partir de 13, tout s'enchaine d'autant plus vite que Siemens et
Philips découvrent les absurdités de l'organisation de cauchemar
dont s'est dotée UNIDATA. lls concluent, aprés deux ans de tentative
de direction en comité, qu'une fusion est la condition indispensable
de succes .... En quoi ils ont tardivement mais totalement raison, et
on le sait bien chez CII.

Malheureusement, en cas de fusion, les intéréts francais dans
la société fusionnée se trouveront minoritaires, trés minoritaires :
selon une estimation Cll de cette époque, ils péseront entre 20 et 27
% de I'ensemble. De plus, ce n'est évidemment pas la formule qu'on
a fait approuver par les pouvoirs publics francais, seule vraie source
des fonds de la CII.

L'Etat francais est alors en véritable position de squeeze : s'il
refuse la fusion, Siemens et Philips ont fait savoir qu'ils la
réaliseraient a eux deux, sans la Cll qui serait alors de facto hors
Unidata. Si le gouvernement 'accepte, il lui faut utiliser I'argent public
... pour déboucher sur une minorité frangaise dans Unidata. Ce qui
pose a nos dirigeants un probléme majeur de justification politique.
La crise de I'année 1974 viendra surtout de la - et non pas, comme
on l'a écrit, de quelque penchant pro-américain du nouveau président
de la République.

Deés lors, les pouvoirs publics recherchent - au plus haut niveau
- une voie de sortie avec Bull mais ils le font en tenant la Délégation
en dehors de ces contacts. C'est l'origine d'une cacophonie
déplorable : la Délégation feint de ne rien savoir et enjoint a la
Thomson et a la Cll de continuer UNIDATA sans états d'ame.
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Siemens et Philips entendent parler de négociations avec Bull et
demandent des explications. On leur donne I'assurance que rien n'est
changé. Quand les accords ClI-HB seront annoncés, en Mai 1975, ils
se plaindront amérement que I'Etat francais ait manqué a sa parole.

Dans le bilan de la premiére convention du Plan Calcul, les
succes techniques pouvaient masquer la catastrophe économique en
gestation.

Avec la seconde convention, I'Etat subit une véritable déroute
politique :

Il passe sous les fourches caudines des actionnaires pour le
financement de CII. Il subit pourtant la volonté de l'un d'eux de
bloquer UNIDATA. Entre temps, il laisse la bride sur le cou aux
fonctionnaires de la Délégation. Celle-ci pousse a fond le projet
européen, mais tellement a la Iégére que I'Etat ne pourra méme pas
obtenir d'engagements financiers des deux groupes étrangers qu'il a
mis en position de ponctionner, a leur tour, le contribuable francais.
Et dans la brouille finale, c'est lui qui est I'accusé ; il est taxé de
mauvais européen et de partenaire incorrect.

Pour le contribuable, la note des deux conventions et de leur
sortie se monte a environ 13 Milliards de Francs 1992. On aurait du
mal a trouver une contrepartie positive a cette folle dépense, a
identifier ce qu'elle nous a laissé - sinon que l'apport de la ClI
permettra en 1976 de ramener Bull sous majorité frangaise. Mais la
méme chose était probablement faisable en 1966, et pour 10 a 100
fois moins d'argent.

Un autre angle pour évaluer la "performance" des interventions
publiques frangaises nous est fourni quand on en compare les
dépenses a ce qu'il en a colté, dans les mémes années, a des
capitalistes privés américains pour lancer des constructeurs comme
DEC et Apple, deux des plus grands succés de linformatique
mondiale. DEC a été créé en 1965 avec, en tout et pour tout, 70.000
dollars de capital (sous forme de capital-risque) moins que
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I'équivalent d'une journée de codt du Plan Calcul ! Et Apple a été
lancé en 1977, avec 350.000 dollars.

En 1975, la capitalisation boursiere de DEC atteignait
500.000.000 $ quand la CIll ne valait rien d'autre que sa créance
morale sur le budget public. Dans le mémorandum de 1974 déja cité,
son président évoque d'ailleurs ainsi le financement de la société
fusionnée ClII-Siemens-Philips qu'il appelle de ses voeux : " Cette
aide financiére parait difficilement pouvoir se poursuivre sous la
forme de marchés d'étude et un procédeé reste a établir permettant de
corréler I'appui du gouvernement francais avec les charges et les
travaux effectués réellement sur le territoire." On arrive la au bout
d'une logique d'arsenal : I'Etat est invité a régler les colts constatés.

La mauvaise conception du Plan Calcul produit la son ultime
aberration.
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CHAPITRE XI

L'informatique saisie par la politique

Quel décret du destin veut que les dirigeants politiques francais
se passionnent si fort pour l'informatique ? Qu'ils s'y intéressent
tellement plus que leurs homologues des autres grands pays
industriels, pour lesquels l'ordinateur semble un produit comme les
autres, méme s'il est riche d'applications toujours nouvelles.

Quelle fatalité funeste a poussé nos dirigeants a s'impliquer
méme dans la construction des ordinateurs, au point de se trouver
comptables de résultats sur lesquels ils n'ont strictement aucune
prise ?

~ Peut-étre est-ce I'nabitude de trancher de tout au sommet d'un
Etat hyper-centralisé. Quand le président de la République choisit
non seulement les ministres mais aussi leurs directeurs de cabinet,
quand il ne se contente pas de décider de la construction d'un
batiment public - musée, opéra, bibliotheque - mais encore du
meilleur projet architectural, pourquoi ne saurait-il pas aussi discerner
les voies du succés de l'ordinateur national et les meilleurs artisans
pour le réaliser ?

En l'occurrence, I'histoire a joué son réle. Aprés le traumatisme
de I|'Affaire Bull, c'est au plus haut niveau que le Plan Calcul est
lancé. On le présente comme un projet de souveraineté nationale lié
a l'armement nucléaire, alors qu'il ne vise qu'a construire des
ordinateurs de gestion tout a fait conventionnels. Pour surmonter des
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faiblesses insignes dans le montage du projet, on semble conduit a le
sacraliser. La parole présidentielle en devient 'ultime rempart, on I'a
vu. Dénoncer ses insuffisances, c'est donc toucher a un legs du
Général. Seule I'opposition le fait volontiers - mais hélas, sans mieux
étudier son contre-projet.

La bataille politique investit alors le secteur de l'informatique et
ses constructeurs deviennent vite de simples objets de la politique
politicienne, des ballons pour la partie de foot droite / gauche, voire
droite / droite ou gauche / gauche, de purs et simples projectiles.
Leur personnel, leurs clients eux-mémes finissent par les voir a
travers cette grille faussée. Que de pertes d'énergie et quelle
bénédiction pour la concurrence étrangeére !

Ainsi, la mise en application des accords de 1975 qui créent ClI-
HB sera retardée par des actions d'obstruction des syndicats de CII,
sans souci de lintéerét de l'entreprise ni de son personnel -
obstruction doublement étonnante chez des syndicalistes qui pensent
que la nationalisation de la maison va en faire demain un bien
public. C'est qu'on est passé dans une autre logique, celle du combat
politique, depuis que Bull est devenue en 1972 une "nationalisable”,
un des neuf groupes dont le programme commun de gouvernement
P.C.-P.S. a arrété le sort, au terme de tractations sans transparence
et en fonction de critéres qui restent mystérieux.

Pour le P.C., pas de probleme de justification : toute
nationalisation est une "avancée" et Bull, passée sous contréle
americain en 1964, I'a, en somme, doublement méritée. Des 1964, le
P.C. et la C.G.T. réclament "une solution démocratique et nationale
de I'Affaire Bull : la nationalisation". Cette motivation, un peu courte,
de comptes a régler reste toujours présente depuis dans les écrits du
parti communiste.

Les choses sont moins simples au P.S., ou on sent qu'il faut
trouver des raisons a ce qui n'apparait pas forcément raisonnable : la
nationalisation d'une société qui se bat - non pas en France, mais
bien dans le monde entier - avec un géant innovateur, bien dirigé et
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sans merci, ... sans méme parler des nouveaux venus a la bataille de
I'ordinateur, dont certains se révélent déja redoutables.

De 1972 a 1982, c'est par dizaines que se comptent , sur le
sujet, les études, articles, tracts ou le P.S. s'explique, se justifie et
mobilise les enthousiasmes. Dix ans plus tard, leur relecture
surprend par le mélange des genres : technique et idéologie,
politique et orientations commerciales, projets sociaux et purs
fantasmes s'enchevétrent sans cesse.

Pourtant, aujourd'hui, le bilan en est assez facile.
Ce qu’'on attendait de la nationalisation... et ce qu'il advint

Parmi les "raisons" de nationaliser, j'ai d'abord retenu celles qui
figurent, d'une facon ou d'une autre, dans le document principal, le
projet de loi n° 1857 de 1975 déposé par les parlementaires
socialistes, Francois Mitterrand en téte, et visant a nationaliser Bull et
Cll. On le trouvera en Annexe n° 5. D'autres documents publiés par
le PS m'ont servi a préciser des analyses qui ne sont parfois que
sous-entendues dans le projet de loi.

Ce tri des justifications de la nationalisation a été mené en allant
du concret a l'abstrait, des notions tangibles de I'emploi et des
produits de l'entreprise, jusqu'a celles plus insaisissables des effets
de l'ordinateur sur la société elle-méme, son organisation, sa
convivialité, voire sa liberté. Dix raisons de nationaliser sont
énonceées dans les écrits d'avant 1981. Voyons ce qu'il est advenu de
chacune dans la réalité :

1. L'emploi est évidemment en téte des arguments. Il est le
souci premier du personnel depuis les licenciements de 1964. A une
époque ou on croit encore qu'un pouvoir politique éclairé peut le
garantir, un engagement sans nuance est pris : le projet de loi
déclare que I'emploi sera "garanti en tout état de cause" ; tout
licenciement sans reclassement sera interdit. Dans un autre
document, méme une simple mutation individuelle pourrait exiger
I'aval du comité d'entreprise.
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Aujourd’hui, le bilan est amer. Certes Bull a embauché
largement en 1981 et 1982, mais des 1983 le vent a tourné. Depuis
cing ans, on y congédie chaque année plusieurs centaines de
personnes, souvent sous forme de départs en préretraite ou de
"départs aidés". L'accélération du phénomene et le total atteint sont
impressionnants :

- 1987 : 500 emplois supprimeés, surtout a Belfort

- 1988 : 700 suppressions d'emploi.

- 1989 : 1.600 licenciements

- 1990 : 3.000 licenciements, dont 1.200 en France.

- 1991 : 8.000 licenciements sur 2 ans - c'est-a-dire 20 % des
effectifs.

On croit alors avoir touché le fond, avec cette dramatique réduction
d'effectifs -

mais qui serait la derniére, et qui permettrait a Bull de repartir du bon
pied.

Hélas, une nouvelle vague se profile pour 1993.

Les syndicats dénoncent ces licenciements ... mais sans toutefois
établir de

rapport avec la nationalisation. Se souviennent-ils seulement que leur
Compagnie

n'avait pas connu de licenciements collectifs dans les dix années
précédentes ?

Hier comme aujourd’hui, c'est évidemment des succes
commerciaux de I'entreprise que I'emploi dépend uniquement. Et nul
ne sait les garantir. Surtout pas I'Etat.

2. La maitrise des technologies est aussi posée, en 1975, en
objectif prioritaire : objectif non seulement industriel, mais aussi
politique. Ainsi serait réduite notre dépendance vis-a-vis des Etats-
Unis, dépendance politique, technique, militaire, idéologique et
culturelle, "ou l'ordinateur joue un réle important”.
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Hélas, en 1991, Bull maitrise bien moins de technologies
qu'avant sa nationalisation. Elle a abandonné toute étude de disques
ou de bandes magnétiques (un des apports de CIl) et de semi-
conducteurs spécifiques.

Elle n'a pas non plus amélioré son contréle sur sa ligne de
produits - ni, fort heureusement, brisé avec I'Amérique. En fait,
depuis 1982, Bull a introduit a son catalogue de nombreux produits
sous contréle américain : ceux de Convergent Technologies et de
Ridge, notamment. Aprés sa nationalisation, elle a tout fait pour
maintenir les liens indispensables avec Honeywell - dont elle a
ensuite racheté la branche informatique en 1986.

En haut de gamme, elle dépend maintenant du constructeur
japonais NEC.
Et en milieu de gamme, elle va travailler sous licence d'IBM.

3. La conception des produits d'une Bull nationalisée devait
devenir toute autre : cessant d'étre les "outils d'une croissance
aveugle", ses produits pourraient correspondre enfin aux "besoins
réels de la population”, alors qu'en 1978, ils restent déterminés "par
la logique mercantile des multinationales". Du point de vue du
travailleur, on irait vers la réduction de la pénibilité des taches.

Ici I'effet de la nationalisation est a ce jour parfaitement invisible
. les produits sont clairement restés dans la logigue mercantile des
multinationales. C'est qu'apres tout, celle-ci semble correspondre aux
besoins réels des utilisateurs . Cela se vérifie dans le monde entier,
indépendamment des régimes politiques. La pénibilité des taches
informatiques a été réduite, mais par des facteurs universels et
modestes : meilleurs écrans, meilleurs claviers... voire meilleurs
sieges !

4. Le rythme de l'innovation technique était un autre sujet de
souci . Pour des raisons qu'on reconstitue mal aujourd'hui, le P.S. le
considérait a I'époque comme excessif et inquiétant. Le projet de loi y
voyait "une sorte de fuite en avant" imposée par IBM, situation qui
se devait d'étre maitrisée. Les voies et moyens de cette maitrise
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semblaient se trouver dans la nationalisation de Bull - ainsi que dans
I'idée saugrenue de passer un accord entre Etat et IBM pour
"accroitre le degré d'autonomie de sa filiale IBM-France, par rapport
a la technologie américaine". Ce qui témoigne d'une ignorance
confondante des rapports entre IBM et ses filiales étrangeres qui sont
dans un état de dépendance technique totale vis-a-vis de leur
maison-mere.

Un autre texte déclarait préférer la fiabilité a linnovation
systématique. Etrange dilemme !

Quinze ans plus tard, l'innovation n'est nullement maitrisée, et
IBM est loin d'étre le seul centre de ce maelstrdm - parfois, elle a
méme du mal a en suivre la course effrénée. L'innovation s'accéléere
. cOté offre, elle est tirée par les progres des technologies, et, cété
demande, par la soif de traiter linformation plus vite, plus
complétement, plus intelligemment, soif qui est loin d'étre étanchée.
Un constructeur, nationalisé ou pas, suit la course a l'innovation ou
disparait. Car les prix réels des produits baissant continuellement,
seuls les innovateurs conquierent les nouveaux marchés
susceptibles de compenser ces baisses de prix.

5. Parmi les produits, disait encore le projet de loi, on favorisera
les mini-ordinateurs et les réseaux, porteurs de I'espoir d'une société
plus conviviale.

Cet étrange passage de la technique au réve "sociétal" semble
resté sans effet concret depuis la nationalisation de 1982 . La
convivialité de la société a-t-elle augmenté ? En tous cas, celle de
I'informatique a progressé - mais dans le monde entier et pas
seulement en France. La nationalisation n'y est pour rien - mais le
micro-ordinateur et quelques autres nouveautés y sont pour
beaucoup.

6. La politigue commerciale serait davantage orientée vers les
pays socialistes et le tiers-monde, était-il annoncé. Cette orientation
était présentée comme un des aspects dun changement
fondamental des rapports de Bull avec I'étranger : il s'agissait de les
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rendre "égalitaires" dans un cadre de "coopération" : noble ambition
... immédiatement réduite par le choix de partenaires plus que faibles.

Aujourd'hui, le commerce avec les pays de I'Est et le tiers-
monde reste un facteur trés modeste dans les revenus de Bull : c'est
qu'il s'agit d'un marché a la fois difficile et assez petit. Aucun
constructeur occidental n'y a vraiment prospéré, et aucun
constructeur local ne s'y est affirmé.

La coopération n'est pas non plus devenue le mode majeur des
rapports internationaux en informatique. C'est que la coopération est
un concept fort ambigu, difficile a expliguer aux dirigeants des
constructeurs occidentaux, lesquels s'en tiennent aux catégories
établies telles que : ventes de produits, cession de licences, joint-
ventures. Quand CIlI a rejoint Bull en 1976, elle a apporté un
portefeuille d'affaires en coopération avec les pays socialistes : leur
caractére commun était la difficulté a se faire payer des livraisons
bien réelles - les partenaires arguant d'un perpétuel déficit de
"coopération”.

7. Les rapports avec IBM, grand Satan de linformatique
mondiale a I'époque, devaient changer du tout au tout : dans le
projet de loi, il ne s'agissait de rien moins que de "rompre avec la
conception méme des produits et des systemes d'utilisation qu'(elle)
impose". Un des reproches faits a Unidata était précisément de se
situer dans la méme conception de machines et d'utilisation de
I'informatique qu'IBM.

En combattant cette derniére, soulignait-on dans les textes
d'analyses du P.S., on combattrait a la fois le "monopolisateur" de
I'informatique, et le fournisseur de l'outil de la monopolisation des
autres branches de l'activité.

Mais aujourd'nui, on vit dans un autre monde et les mots-
mémes de "trust" et de "monopolisateur" ont disparu du discours
officiel.
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On a réalisé qu'IBM France séparée d'IBM ne représentait pas
grand chose; nul ne songe plus a distendre leurs liens. En vérité, on
pense moins a combattre IBM qu'a s'allier avec elle contre une
menace qui n'a rien d'idéologique celle-1a : la menace japonaise.

Car on s'est apercu qu'il est né en Amérique et en Asie de
nombreux autres concurrents redoutables. IBM n'impose plus sa
conception des produits et des systémes d'utilisation. On doit ce
progres et cet immense changement a la libre concurrence - et pas le
moins du monde aux nationalisations.

8. La construction d'une industrie informatique européenne doit
étre reprise, disait le projet de loi de 1975. Et cela se passait
justement aprés la dislocation d'Unidata. Observons d'ailleurs que
I'énonciation de cet objectif s'accompagnait d'une analyse pessimiste
des chances de la formule d'association d'Unidata d'avant 1975 .

Dans les faits, la construction d'une informatique
européenne n'a progressé que par la voie lente, modeste et indirecte
des programmes associatifs de recherche. La mesure la plus utile qui
est l'unification des marchés publics n'a guere avancé. Le grand
marché de l'informatique n'a jamais été européen, mais mondial.

L'Etat continue a appeler de ses voeux une grande politique
industrielle européenne, mais il sait que nos partenaires récusent ses
conceptions. Et que les principaux acteurs potentiels : Bull, Siemens,
Olivetti ont des stratégies tres différentes. ICL est passée sous
contréle japonais en 1990. Philips, comme tant d'autres, a jeté
I'éponge.

9. Venant aux grands principes, ce sont les libertés, alors
menacees par l'ordinateur, estimait le texte de 1975, qui seraient
mieux défendues apres la nationalisation de Bull. On y lit : "De
moyen de police qu'elle est aujourd'hui, l'informatique peut devenir un
outil de liberté".

L'objectif était de mettre a I'avenir l'ordinateur au service de la
"planification démocratique". Comme pour I'organisation nouvelle de
la production, on notait dans ce texte une certaine confusion entre la
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facon dont l'ordinateur est utilisé et le cadre dans lequel il est
construit : on semblait y supposer qu'une machine produite par une
société nationalisée serait porteuse de plus de liberté et de
démocratie !

Bien entendu, toutes ces constructions intellectuelles sont
oubliées : les libertés, autrefois "menacées par l'ordinateur" sont
protégées par la loi "Informatique et Libertés" mieux que par la
nationalisation de Bull.

Dans le vaste monde, les pays les plus informatisés
n'apparaissent pas aujourd’hui comme ceux ou les libertés sont
menacees, et vice versa.

Chez nous, il aura suffi d'attendre une dizaine d'années pour
entendre Pierre Joxe, un des signataires du projet de loi de 1975,
entonner un hymne a la modernisation de la police par l'introduction
massive de l'informatique.

10. L'ordinateur comme "outil de l'autogestion” était I'objectif le
plus idéologique du projet de 1975. D'innombrables rapports du P.S.
en témoignent. L'ordinateur devait apporter rationalité des décisions,
possibilité de les décentraliser avec participation des travailleurs,
simplification des rapports des citoyens avec les administrations, etc.
En bref, un éden sociétal informatisé. D'une facon plus générale,
"une autre informatique" était déclarée possible.

Pas besoin ici d'un long bilan : chaque citoyen peut le faire lui-
méme en ce qui concerne l'amélioration des rapports administratifs,
la démocratisation et la rationalité des choix. Quant a l'autogestion,
qui s'incarnait si bien dans la Yougoslavie de Tito, elle git au
cimetiére des vieilles lunes.

Nulle part au monde on n'observe d'influence du régime
politique sur les grandes orientations de l'informatisation dans un
pays, mais seulement sur le rythme et la qualité de celle-ci.

"L'autre informatique”, elle, existe : c'est la micro-informatique !
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Belle legon de modestie pour les législateurs passés et futurs.
Combien d'objectifs prioritaires d'il y a dix ans leur paraitraient
aujourd'hui vides ou incongrus ! Si quelques-uns ont été atteints, on
le doit en général a des développements techniques étrangers,
produits de la libre concurrence.

La nationalisation de Bull n'en a promu aucun, tout en co(tant
aux contribuables pres d'un Milliard et demi de francs lourds chaque
année, depuis dix ans. Il lui restera une seule vraie justification (a
posteriori) : avoir apporté enfin a Bull des capitaux introuvables dans
les années 70 auprés de ses grands actionnaires privés - mais en lui
imposant des handicaps qui se révéleront insurmontables.



145 UN INTERMEDE DE LIBERALISME BIEN TEMPERE

CHAPITRE XII

Un intermede de libéralisme bien tempéré

12 Mai 1975 : Michel d'Ornano a le sourire quand il réunit la
presse, sous les lambris dorés du ministere de [I'Industrie, pour
annoncer une profonde révision de la politique nationale. C'est qu'il a
joué un rbéle majeur dans ce changement et que ce qu'il annonce
correspond a ses conceptions de l'entreprise. Il n'est pas exagéré de
dire que la nouvelle orientation est largement son ceuvre et qu'elle
aurait eu peu de chances de s'imposer sans la conjonction
exceptionnelle de deux facteurs personnels. D'abord, son influence
sur Giscard, dont il est I'ami et le confident. Ensuite, l'arrivée au
ministére de I'Industrie, en sa personne, d'un des rares hommes
politiques qui ait une expérience personnelle de I'entreprise. Et qui
parle sans géne ni hostilité aux dirigeants d'une société privée
étrangere, qui estime qu'on doit chercher avec eux un terrain
d'entente sur la base de l'intérét réciproque. La chose est moins
fréquente qu'on ne l'imaginerait.

Le contenu des accords de 1975 :

Bull et la majeure partie de CIl vont étre fusionnées dans une
nouvelle société frangaise . Les deux actionnaires en sont le francais
CMB (majoritaire avec 53 %) et lI'américain Honeywell (47 %). La
CGE et I'Etat se retrouveront dans CMB au niveau de 20 % chacun.

ClI-HB et Honeywell sont liés par des accords commerciaux et
techniques : au plan commercial, chacune a le droit de distribuer les
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produits de l'ensemble dans un territoire défini. Celui de CII-HB est a
peu pres le méme que couvrait Bull jusque-la, c'est-a-dire, en gros, le
continent européen sauf ['ltalie, plus I'Amérique latine, I'Afrique
francophone et les pays de I'Est.

Au plan technique, les deux sociétés s'accordent un droit
réciproque et gratuit de licences de leurs produits. Les deux groupes
déclarent vouloir maintenir une ligne commune de produits ; un
comité technique est chargé d'y veiller.

L'Etat apporte son écot au démarrage de ClI-HB sous forme
d'une aide forfaitaire et dégressive sur 4 ans, ainsi que d'une quasi
garantie de commandes publiques sur la méme période. Au bout de
ces 4 ans, ClI-HB devra étre capable d'une exploitation positive sans
aide, comme Bull le faisait depuis des années.

La partie que Cll n'apporte pas est conservée par Thomson. |
s'agit de l'usine de Toulouse, des activités militaires et des mini-
ordinateurs .

Telle est, brossée a grands traits, la nouvelle orientation donnée
par I'Etat a l'informatique nationale en Mai 1975. Trop d'erreurs ont
été écrites sur les raisons, le cheminement, les justifications d'une
négociation qui a duré plus de deux ans. Pour rétablir la vérité, il m'a
paru indispensable d'en relater I'histoire en quelques pages : on la
trouve en Annexe n° 6.

Beaucoup de gagnants

Une bonne négociation est celle qui produit in fine une majorité
de gagnants. Les accords de 1975 se justifient déja par les résultats
qu'y obtiennent les parties prenantes, en regard de leurs objectifs
initiaux. Les acteurs ont, pour la plupart, atteint leurs principaux buts :

L'Etat est sorti de la position de squeeze ou l'avait enfermé
Unidata. |l a exorcisé l'affaire Bull, regroupé les activités nationales
d'informatique sous majorité francaise, préservé l'association
équilibrée de la société issue du regroupement avec un grand
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constructeur américain, arrété I'hémorragie toujours croissante des
fonds publics en passant avec la nouvelle Bull un contrat, colteux
certes, mais forfaitaire, et d'un montant décroissant sur 4 ans.

Bull a aussi atteint ses objectifs : élimination d'Unidata,
concurrent trés génant, méme si l'on était convaincu de son échec
final, fusion avec la plus grande partie de CIl, indépendance
retrouvée par rapport a Honeywell, situation toute neuve de
champion national aprés des années de purgatoire. Les épines
cachées dans ce bouquet n'apparaitront que plus tard : je veux parler
du comportement de l'actionnaire CGE, et surtout des contreparties
négatives qu'on découvrira aux faveurs du gouvernement.

CGE a brillamment réussi : le lien redouté de Cll avec Siemens
est rompu. En outre, CGE élimine Thomson de l'informatique de
gestion, devient l'actionnaire leader dans CMB, l'intermédiaire obligé
entre le gouvernement et Honeywell, et va récupérer l'activité de
commutation de CIl. Au plan le plus terre a terre, elle a méme gagné
sur l'achat d'actions CMB a Honeywell, en acquérant quelques mois
a l'avance des dollars au cours le plus bas !

Honeywell a troqué sa majorité de 66 % chez Bull pour une
minorité de 47 % Il obtient 50 Millions de dollars en cash , plus la
certitude d'étre indemnisé en cas de nationalisation, plus un droit de
sortie garanti de sa participation dans Bull en cas de désaccord
important sur la gestion. En revanche, il peut craindre que le marché
n'y suspecte un premier désengagement de sa part dans ses
activités informatiques.

~ La holding CMB - Compagnie des Machines Bull - accueille
I'Etat et la CGE dans son tour de table. CMB redevient majoritaire
chez Bull - laquelle a été stratégiqguement renforcée par l'opération.

Thomson a gardé les activités militaires, ainsi que les mini-
ordinateurs d'origine CIl. Elle abandonne l'informatique de gestion,
comme elle le souhaitait. Point négatif : elle garde, contrainte par
I'Etat, l'usine de Toulouse.
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Cll seule peut paraitre perdante nette. C'est ce que laisse
entendre la démission de son président. On peut voir la chose de tout
autre facon : I'existence méme de CIl a permis de ramener Bull dans
le giron national, ses travaux techniques sont reconnus (seule la
suite d'un projet dénommeé X4-X5 est alors en cause), ses hommes
sont équitablement traités . Le message interne chez Bull est qu'il
s'agit d'une fusion, méme si techniquement il y a eu absorption. En
gros, cela se veérifie dans la constitution des nouvelles équipes. Le
nouveau comité directeur rassemble sans difficulté sept ex-Bullistes
et trois anciens dirigeants de CII, dont le directeur général Robert
Gest, devenu un des trois directeurs généraux de la nouvelle Bull.

Le libéralisme sur la défensive.

On pourrait penser que ce bilan trés positif va étre accueilli
chaleureusement. Il n'en est rien. Quelques journaux seulement font
preuve de neutralité bienveillante et suggerent d'attendre pour juger
les résultats du nouvel équipage. Mais d'autres marquent
immédiatement, le jour méme de l'annonce publique des accords,
une franche hostilité. Des organes influents dénoncent une trahison
des espoirs de coopération européenne, l'arrét injustifié de la belle
aventure de la CIl, une capitulation devant ["atlantisme et le
libéralisme". On voit que libéralisme passe presque, a I'époque, pour
une maladie honteuse. Quant a I'accusation d'atlantisme - c'est-a-dire
de pro-américanisme - elle est paradoxale quand les faits réels sont
qgu'Honeywell abandonne sa majorité, en vendant ses actions Bull a
un prix que personne n'a jamais pu critiquer.

Le gouvernement plaide maladroitement, et parfois méme
tiedement, un dossier sur lequel les gaullistes sont forcément
hésitants, puisque la Cll était née de la volonté du Général . Sans
oublier que l'aventure Unidata a été endossée sans réserve par plus
d'un responsable encore au pouvaoir.

Le gouvernement fait un usage minimal des arguments
économiques pourtant puissants en faveur de la voie choisie. Il est
vrai qu'il lui faudrait procéder par comparaison et, pour cela, ouvrir le
dossier peu présentable du financement de la Cll depuis 9 ans, des
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rapports entre Etaj[ et actionnaires privés. Ainsi les aides forfaitaires
consenties par I'Etat a la nouvelle Bull sont présentées comme
gigantesques par des critiques qui s'abstiennent de les comparer a
celles qu'Unidata demandait pour un résultat potentiel bien moindre.
Aujourd'hui chacun peut constater que le montant des aides
publiques promis a la nouvelle Bull - 1200 MF en 4 ans - non
seulement était en dessous du niveau atteint dans le passé pour la
Cll, mais qu'il était plus de dix fois inférieur, en francs courants, a ce
qu'allait recevoir la Bull nationalisée dans les années 80. Enfin, et la
était certainement la nouveauté décisive, I'entreprise bénéficiaire était
bien décidée a se passer trés vite de toute aide publique.

La plus forte critique des adversaires des accords porte sur la
politique de produits de la nouvelle Bull. C'est évidemment un proces
d'intention, car on n'a pas encore eu le temps de la définir. Il y a une
multitude de facteurs techniques, commerciaux et économiques a
prendre en compte, et il faudra une année de travail pour parvenir a
arréter les choix des produits futurs.

Je suis, dés le départ, absolument décidé a résister aux
pressions qui cherchent a nous empécher d'en faire une complete
analyse a froid et qui tentent de nous faire signer un chéque en blanc
en nous demandant de garantir que Bull menerait a bonne fin, en tout
état de cause, le projet du futur grand ordinateur sur lequel travaillait
la Cll et qu'elle a baptisé du nom de code "X4-X5". Pour ma part, je
ne suis prét a garantir que deux choses : primo, qu'on poursuivra X4-
X5 jusqu'a ce que la ligne future soit complétement définie ; et
secundo, que les clients des produits Cll déja installés trouveront
dans notre gamme future des machines compatibles aux leurs et plus
puissantes - ce qui préservera leurs investissements en logiciel. Le
projet X4-X5 n'est qu'un moyen parmi d'autres de respecter ce
second engagement ; Bull continuera pendant plus d'une année a en
chercher d'autres.

Si on se place dans la perspective des clients de la Cll, ces
engagements de Bull constituent une parfaite garantie. Mais, grosse
surprise, non seulement ce double engagement ne désarme
nullement nos critiques , mais le directeur du cabinet de I'Industrie,
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apparemment bien moins libéral que son ministre, exerce sur moi
une forte pression dans le méme sens. Pour qu'il renonce a essayer
de transformer mon engagement de résultat en engagement de
moyens, j'en suis réduit a lui proposer de m'en aller ... Je n'aime
guere ce genre de menaces, mais c'est le moment de vérité : si Bull
céde ce jour-la et accepte de subordonner ses décisions technico-
économiques aux volontés politiques, elle cédera a nouveau dans
I'avenir, et le plan de redressement sera compromis. En un mot, rien
ne sera changé par rapport a la CIl. C'est bien ce que veulent les
opposants aux accords, et leur pression a donc réussi a metire le
ministere de I'Industrie sur la défensive, ... comme si l'intérét national
était représenté a priori par une ligne technique plutét que par une
autre.

Pour étayer leurs accusations, les adversaires de I'opération
recourent a deux artifices : primo, mettre le projecteur toujours sur Cl|
et jamais sur Bull, pourtant bien plus importante en parc d'ordinateurs
et en chiffre d'affaires. Ainsi les accords s'analysent comme une
défaite, Honeywell s'emparant d'une part de Cll - et non comme la
victoire qu'est la reprise du contréle francais sur Bull. Le second
artifice consiste a prétendre qu'Honeywell a la direction de fait du
nouveau groupe, grace a des clauses plus ou moins occultes : on
dénonce la majorité d'Honeywell dans le comité technique commun
qui est chargé de préparer les dossiers techniques. Bien que ce
comité n'ait aucun pouvoir de décision, il devient une véritable
fixation pour la presse d'opposition. A cette allégation aussi, le temps
a apporté sa réponse : avant comme apres sa nationalisation en
1982, Bull a agi liborement et en conformité avec ses seuls intéréts.
Et, en 1986, c'est tout de méme elle qui a pris le contréle d'Honeywell
Information Systems.

Sur le plan tactique, le ministére de I'Industrie commet une autre
erreur en présentant comme une construction volontariste ce qui
n'est qu'un sous-produit imposé par la négociation : il prétend faire du
tiers de la Cll gardée par Thomson la base d'une grande industrie
nationale de la mini-informatique. La vérité est moins riante : Bull n'a
pas voulu de l'usine de Toulouse, Honeywell n'a pas voulu des Mitra.
Le dire simplement était pénible, mais aurait fait moins de dégats, in
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fine, que de donner une version inexacte des négociations et une
présentation irréaliste de la nouvelle SEMS. Comme aussi de laisser
entendre que Bull avait renoncé a la mini-informatique et ne
concurrencerait pas SEMS, ce qui était tout a fait inexact.

Le contexte politique de 1975 contribue puissamment a
envenimer les débats : I'opposition, qui avait peu d'illusions sur les
perspectives d'Unidata, saisit sa fin peu glorieuse comme preuve de
I'incapacité du pouvoir a définir et a suivre une politique industrielle.
Et accessoirement elle accuse le gouvernement de dilapidation des
fonds publics. Son remede est tout prét : la nationalisation de la
nouvelle entreprise ... et de quelques sociétés de services, en prime.
Il faut relire aujourd’hui (Annexe n° 5) le projet de loi de
nationalisation de 1975 pour retrouver, a travers l'incroyable langage
de I'époque ("les trusts", "la logique mercantile des multinationales”,
etc.), les illusions et la confusion des idées qui regnent alors dans
l'opposition sur ce dossier.

Dans le trouble de beaucoup d'esprits a la Cll, il ne fait pas de
doute que l'idée méme de nationalisation y ait été bien accueillie, y
compris par une partie des cadres. On a vu alors passer au
socialisme plus d'un gaulliste convaincu. Comment s'en étonner ?
Aprés tout, ne s'agit-il pas, avant comme apres, de la politique
industrielle congcue comme une ardente obligation de I'Etat ? Dans
les deux partis, on compte, a cette époque, beaucoup d'architectes et
trés peu de jardiniers ...

Le courant de pensée libérale est si faible en 1975 que la seule
erreur véritable dans la conception des accords souléve moins de
critiques : je veux parler des commandes publiques quasi-garanties,
concues comme prolongement de l'aide commerciale a la Cll, et
qu'on va retrouver en faisant le bilan de I'exécution des accords.

Pour annoncer leur conclusion définitive, le "Monde" du 27
Novembre 1975 trouve un titre qui reflete joliment les soucis de
I'époque : "Le dangereux pari de la rentabilité". Nous I'avons échappé
belle !
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La convention Etat-Bull : 1976-1980.

La convention passée entre I'Etat et Bull va du printemps 1976
au printemps 1980. Elle impose au constructeur de se passer de
toute aide publique au bout de quatre années - alors que, jusque 13,
la CIl en avait eu un besoin toujours croissant. Pour inverser si
profondément la tendance, le défi dressé devant la nouvelle
entreprise est clair : il lui faut obtenir un progres énorme de la
productivité des 5000 personnes venant de la ClIlI, tout en maintenant
une croissance forte.

La taille méme de CIIHB apporte immédiatement un gain de
productivité, les frais généraux pesant moins lourd qu'avant 1975. Y
concourt également la concentration des productions sur les deux
usines d'Angers et de Belfort, celle de Toulouse ayant été laissée a
Thomson. De méme que la rationalisation progressive des lignes de
produit, et, surtout, la motivation du personnel, qui est la vraie clef de
la productivité dans le secteur des services.

De ce point de vue, le retard du démarrage de CII-HB, repoussé
jusqu'a mi-76, est facheux. Heureusement, dans les secteurs
commerciaux les responsables se connaissent bien et la pression
quotidienne de la concurrence les pousse a l'unité d'action, avant
méme que la fusion ne soit officiellement accomplie. Cette heureuse
disposition gagne les services de maintenance, apres une épreuve
de force initiale sur le contrat de travail.

Restent les services d'études et, |1a, les difficultés sont tout
autres. On le devine sans peine quand on releve que, méme en
dehors de la maison, pour beaucoup d'hommes politiques et de
médias, le respect de I'héritage Cll dans la nouvelle Bull se mesure
en premier lieu par la poursuite des produits IRIS - c'est-a-dire par le
développement de nouveaux produits plus puissants "tournant" sous
les mémes logiciels de base : SIRIS 5 et SIRIS 8.

Mais, adopter une telle ligne signifie, en fait, renoncer au
principal gain économique potentiel que recele la fusion. En gros, les
frais fixes d'un constructeur informatique sont proportionnels au
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nombre de logiciels de base qu'il supporte. Donc une fusion qui ne
fait que les juxtaposer passe a cbété de sa source premiere
d'économies. Et il n'est pas question de sacrifier les logiciels de base
venant des lignes ex-Bull, qui ont environ dix fois plus de clients dans
le monde et constituent les fondations de la coopération avec
Honeywell.

Pour moi, il est donc clair que les dépenses sur les logiciels
SIRIS devront un jour ou l'autre étre stoppées, mais j'ai pris
I'engagement que les utilisateurs de ces logiciels, eux, ne seraient
pas abandonnés, que Bull leur fournirait des machines plus
puissantes permettant d'exploiter les programmes écrits pour SIRIS.

En 1977, la décision est prise et annoncée publiquement : Bull
développera l'ordinateur DPS 7, successeur beaucoup plus puissant
de la ligne 64 et doté de "personnalités" SIRIS 5 et SIRIS 8 par des
dispositifs d'émulation .

La décision est heureuse a tous égards : on assure la
convergence rapide de trois lignes en une. Les travaux techniques
sont indépendants d'Honeywell puisque le logiciel de base du 64 a
été presqu'entierement écrit chez Bull. Enfin et surtout, on ménage
I'entrée des clients des IRIS dans une famille beaucoup plus solide,
parce que bien plus nombreuse : le nouveau plan table sur la vente
de 2000 DPS 7, quand celui de CII pour X4-X5 en prévoyait 120.

Pourtant les opposants ne désarment pas. "Le Monde" va
jusqu'a publier en premiere page un article intitulé "La deuxiéme mort
de la CII". Ainsi peut-on voir, a cette époque, un journaliste se
prononcer contre une décision interne pleinement fondée, et en
faveur d'une solution alternative dont tous les éléments économiques
lui échappent. Ce qui est plus grave, nombre d'hommes politiques ne
vont pas plus loin pour former leur jugement sur cette affaire.

Heureusement, la réaction des utilisateurs d'IRIS est infiniment
plus positive lorsqu'on leur décrit le DPS 7. Elle sera méme
carrément excellente en fin de compte, puisque la perte de clientele
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IRIS sera quasi-négligeable, bien inférieure a ce qui avait pu étre
prévu.

En 1979, Bull est une entreprise confiante dans son avenir et
assez fiere de l'accomplissement de sa convention avec I'Etat. Le
chiffre d'affaires par employé dit, de fagon un peu aride : il croit
régulierement de 210.000 Francs en 1977 a 311.000 Francs en 1980.
Cette valeur est presque le double de celle atteinte par Bull en 1975,
et bien plus du double de celle de la CII.

En fait, la nouvelle Bull travaille a effectifs pratiguement
constants, alors que son chiffre d'affaires se développe rapidement,
comme le montre I'Annexe n° 3.

Le développement de ses revenus correspond manifestement a un
gain de part de marché.

Pendant les quatre ans de la convention, les gains d'exploitation
compensent la chute rapide des aides publiques. Le bénéfice net
évolue comme suit :

144 MF en 1977 - apres 460 MF de subvention

190 MF en 1978 - apres 212 MF de subvention

210 MF en 1979 - aprés 110 MF de subvention

180 MF en 1980 - apres 20 MF de subvention

Bull reste capable de consacrer une proportion considérable de
son chiffre d'affaires aux études et recherches : 10 a 12 %, c'est-a-
dire un pourcentage presque double de celui que dépense IBM. Ses
activités techniques, outre les ordinateurs 64, IRIS 50 et IRIS 80 et
leur remplacant, le DPS 7, vont des tres petites machines (61 et sa
suite), aux périphérigues magnétiques (disques et bandes) et
mécaniques (imprimantes), aux réseaux d'ordinateurs et aux
terminaux - pour ne citer que I'essentiel.

Enfin, Bull parvient a autofinancer I'essentiel de ses
considérables investissements - sauf en fin de période, comme on le
montrera plus loin.
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En définitive, le bilan serait franchement bon si la convention ne
comportait une disposition lourde de conséquences a plus long
terme : il s'agit de la quasi garantie d'un montant de commandes
publigues a Bull. Cette disposition a été congue comme un
prolongement temporaire de I'aide commerciale apportée avant 1975
par I'Etat a la Cll. Or son montant s'est gonflé au cours des
négociations, non pas sur demande de Bull ou d'Honeywell, mais
bien du fait de I'Etat qui l'utilise comme moyen de compenser ses
exigences variées envers la nouvelle Bull, notamment celle de ne
faire aucun licenciement. Pendant la longue négociation des accords
(Annexe n° 6), chaque fois que I'Etat produit une condition nouvelle, il
offre de la compenser par un rehaussement de son engagement de
commandes. L'entreprise paiera finalement assez cher le manque de

fermeté dont tous les négociateurs ont fait preuve en ces occasions.

Au bout du compte, le total des commandes quasi-garanties
dépasse legerement 4 Milliards de francs sur 4 ans : c'est-a-dire, sur
la méme période, la moitié de la valeur estimée des commandes de
matériel informatique par les secteurs publics et nationalisés. Ce
montant n'est pas en Ilui-méme un probleme majeur : cet
engagement-la aussi sera respecté, et I'Etat n'aura pas a payer le
dédommagement prévu pour une éventuelle insuffisance de
commandes.

Mais les retombées psychologiques sont grandes a l'intérieur
comme a l'extérieur de la Compagnie. Chez les clients, la crainte de
se voir imposer le choix de son fournisseur empoisonne les relations.
Dans les groupes nationalisés, elle conduit quelquefois a passer
rapidement commande a la concurrence pour créer une situation de
fait accompli. On voit méme d'anciens clients de Bull devenir
beaucoup moins amicaux du jour ou ils croient se sentir moins libres.
Des relations commerciales se détériorent parfois durablement par le
simple soupcon du risque d'avoir la main forcée.

Derriere ce premier gros accroc au credo libéral se profile le
principal handicap de la nouvelle entreprise. Un autre, moins grave
mais plus irritant, se révéle dans les rapports avec les bureaux des
administrations centrales. Nous découvrons que des chefs de service
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ayant une vue partielle d'une affaire, peuvent néanmoins la bloquer
en posant une suite de questions qui leur ouvrent, a chaque fois, un
nouveau délai de réponse de 60 jours. Pour ces fonctionnaires de
niveau intermédiaire, le "non" et le "plus tard" sont toujours plus
simples et plus naturels que le "oui". Ainsi ceux des Finances
prétendent parfois nous dicter, au nom d'intéréts plus larges, le bon
moment pour l'augmentation de capital d'une de nos filiales
étrangeres, ou encore modifier nos estimations des parités
monétaires ou des taux d'inflation dans nos plans a moyen terme,
pour les rendre conformes a leurs propres chiffres. Bien heureux
quand ils n'entendent pas choisir les "bons" projets, voire jouer aux
chefs d'entreprise sans risque. Tous ces contretemps administratifs
sont le plus souvent sans suites dramatiques, sauf le temps qu'on y
perd aux dépens du réglement des vrais problemes de toujours : la
concurrence, l'innovation, les demandes de la clientéle.

Encore Bull est-elle certainement privilégiée, car on sait que le
président de la République s'intéresse a elle. Pendant la période de
la convention, nos rapports avec les hauts niveaux de ['Etat
actionnaire sont presque sans nuages, grace aux hommes qui ont a
les mettre en oeuvre : en premier lieu Michel d'Ornano et ensuite son
successeur au ministére de I'Industrie, René Monory, qui a, lui aussi,
une expérience d'entrepreneur. L'un et l'autre apportent dans les
relations avec les industriels un point de vue différent de celui de
leurs bureaux, et I'on ne comprendra qu'apres eux, combien leur réle
personnel aura été bénéfique. Il serait injuste de ne pas citer aussi le
directeur de la DIELI , Jean-Claude Pelissolo, travailleur infatigable
et au jugement sdr, et son excellent adjoint, Alain Nicolaidis. Ainsi
que le contréleur d'Etat nommé a la Compagnie par les Finances,
André Lesage, homme intelligent et coopératif. Sans oublier les hauts
responsables a Matignon et a I'Elysée, Albert Costa de Beauregard
et Francois de Combret.

Crise avec l'actionnaire CGE

Dans l'euphorie de la création de CIlI-HB, CGE se comporte
tranquillement avec Bull comme avec une filiale contrélée. Or il n'en
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est rien : CGE a pris 20 % du capital de CMB, laquelle possede a son
tour 53 % de Bull. L'intérét de CGE dans Bull est donc voisin des 10
% - comme celui de I'Etat. Pourtant, en deux années, nous allons voir
monter constamment la pression exercée par la CGE pour tirer de
Bull divers petits avantages qui viennent arrondir sa rémunération
normale d'actionnaire minoritaire.

Au départ, CGE se contente de faire pression pour qu'on utilise
les services de son groupe dans des conditions qui se révelent plus
colteuses qu'adaptées. Bull se voit ainsi amenée a refuser
successivement d'utiliser les canaux d'achat de CGE aux Etats-Unis,
puis de profiter de sa police d'assurance de groupe, puis d'éliminer
son propre service juridique pour se reposer sur celui de la CGE

Le groupe de la rue La Boétie s'intéresse ensuite a notre pool
bancaire : il en promet avec une grande libéralité de beaux
morceaux a ses amis, sans toutefois penser a obtenir notre accord
préalable.

Pendant ce temps, CGE obtient de CMB - jallais dire lui

extorque - la signature d'un contrat de management, avec une
rémunération calculée en pourcentage du chiffre d'affaires, mais dont
le contenu est quasi-inexistant.
En Janvier 1977, Bull doit refuser tout net la prétention exorbitante de
CGE de donner a un de ses administrateurs des pouvoirs spéciaux
de supervision de ses principales décisions (plans, budgets,
annonces de produits, grandes affaires).

CGE change alors de registre a notre égard, passant, en
quelque sorte, de la pose de sangsues aux tentatives d'amputation.
Apres que nous Ilui ayons cedé, comme promis, l'activité
téléphonique de Cll, la CGE va aider Honeywell a éliminer Bull de
I'activité de "Time-Sharing" .

Avec une grande habileté, au fil des jours, CGE s'est mise en
position d'intermédiaire obligé entre le gouvernement francgais et
Honeywell. Le talent de ses deux dirigeants donne toute sa mesure
dans ce genre de situations, dont I'ambiguité leur convient a
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merveille. Leur succes est tel que le gouvernement et Honeywell sont
convaincus que Bull, sans CGE, serait exposée aux plus grands
dangers : Honeywell a peur de linterventionnisme aveugle des
fonctionnaires, que CGE Iui dépeint comme intact depuis I'époque du
Plan Calcul. Aux représentants de I'Etat, les patrons de CGE savent
donner des sueurs froides en leur contant quelque nouvelle
aberration typiquement américaine qu'ils ont réussi a stopper in
extremis.

Ce mécanisme de vaudeville fonctionne a la perfection pendant
trois ans. Aprés quoi, en 1978, I'Etat concoit des doutes sur le réle
joué par I'nabile intermédiaire. La "bureautique" sera notre pomme de
discorde. |l s'agit de l'aide aux travaux de bureau, une nouvelle
branche des applications de l'informatique dont on commence a
parler.L'Etat décide de reporter sur cette nouvelle discipline les
crédits rendus disponibles par la fin de la convention avec Bull. Déja,
en 1978, le montant contractuel d'aide a Bull est de moitié plus faible
que l'année précédente. Bien entendu, CGE n'entend pas laisser
passer cette nouvelle source de crédits sans en avoir sa quote-part.
Elle décide de tenter sa chance pour prendre une part du gateau.
Mais, de son c6té, Bull n'entend pas se voir exclure d'un marché
nouveau a haut potentiel. La ligne de conduite de la Compagnie est
claire : au bout des 4 ans de la convention, elle doit s'étre mise en
position de se passer de toute aide structurelle. Mais si I'Etat décide
de soutenir l'industrie nationale pour s'attaquer a un nouveau
domaine, elle ne veut pas plus en étre écartée qu'en exiger une
quelconque exclusivité.

Il se trouve que le projet de Bull pour la bureautique est
autrement convaincant et ambitieux que celui d'une CGE sans
grandes compétences en micro-ordinateurs et en logiciel. Elle a bien
acquis une petite sociéeté d'affranchissement du courrier, mais elle a
tout de méme du mal a la faire passer pour un futur grand de la
bureautique. Bull, au contraire, a pris le contrble de R2E, premiére
société francaise de micro-ordinateurs et elle a lancé une expérience
commerciale sur les machines de traitement de texte.
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Fin 1978, Bull monte une opération bien plus considérable : il
s'agit de reprendre les firmes Olympia (allemande) et Hermes-
Précisa (suisse) : deux grands noms de la machine a écrire, qui sont
prises de court par le passage au traitement de texte, et qui ne
maitrisent pas les techniques indispensables. L'idée stratégique est
évidemment celle d'une synergie : les connaissances de Bull et de
R2E vont permettre d'alimenter les réseaux commerciaux des deux
firmes regroupées. Bull gagnera ainsi plusieurs précieuses années
pour péneétrer ce marché. Les actionnaires de Bull sont informés des
conversations avec ceux d'Olympia (AEG) et d'Hermes-Précisa. Le
prix de cette double acquisition est raisonnable et dans les capacités
de l'entreprise (environ 200 MF). Le projet va jusqu'au Conseil
d'administration des firmes concernées ; mais il est bloqué au
Conseil de Bull par l'opposition d'Honeywell a qui les accords
donnent normalement un droit de veto sur les gros investissements.

Situation sans précédent pour moi, trés délicate vis-a-vis des
Allemands et des Suisses qui ont fait approuver 'opération par leurs
conseils, et surtout peu compréhensible puisque le projet, diment a
Honeywell, n'avait pas rencontré d'objection forte, rien en tous cas
qui pat présager un désaveu en plein Conseil.

Je ne sais pas comment le gouvernement arrive a la conclusion
que le veto d'Honeywell a été mis a la demande de la CGE, qui fait
ainsi torpiller par la bande le projet de Bull, sans se découvrir elle-
méme. L'hypothése est parfaitement plausible et I'Etat dispose de
bien des moyens pour la vérifier.

La réaction de I'Elysée est extrémement vive : CGE est
proprement invitée a se retirer du capital de Bull. L'Etat lui-méme se
met en chasse sur-le-champ d'un actionnaire frangais important pour
se substituer a CGE. Il n'y a plus tellement de possibilités dans
I'électronique francgaise, dés lors que Thomson et CGE sont hors jeu.
A la surprise générale, le choix du gouvernement s'arréte sur Saint-
Gobain, dans les conditions qu'on lira plus loin.

En lui revendant ses actions du constructeur national, la CGE
réalise encore une bonne plus-value a sa sortie de Bull, comme a
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son entrée. Elle prouve une fois encore que son génie particulier
consiste a tirer avantage financier des événements - méme de ceux
qgu'elle n'a nullement voulus. Ne quittons toutefois pas cette CGE,
séverement critiguée a plus d'une occasion dans ce récit, sans
rappeler la contribution décisive d'Ambroise Roux et de Georges
Pébereau a la création de CIlI-HB. Sans eux, elle n'aurait sans doute
pas été possible. On peut aussi admirer le sens stratégique et la
streté d'analyse d'Ambroise Roux, méme si elle est teintée de
cynisme et trop souvent engagée en des combats douteux. Quant a
Georges Pébereau, malgré la mauvaise image qu'il a gagnée dans le
raid sur la Société Géneérale, reconnaissons qu'il laisse derriére lui
une entreprise francaise de télécommunications au meilleur rang
mondial, et qui est largement son ceuvre personnelle.

Fin de l'intermeéde libéral

Depuis 1975, nous avons vu le libéralisme sur la défensive,
malgré un dossier ClI-HB fort présentable. Dés 1977, il rase les murs,
comme s'il avait renoncé a rallier intellectuellement le "microcosme"
parisien. Début 1979, en chassant CGE et en embauchant Saint-
Gobain, il s'est sabordé pour de bon : comment parler encore de
libéralisme et d'entreprise privée responsable quand un grand
actionnaire peut se faire purement et simplement "vider" du capital
d'une société considérée comme stratégique par I'Etat ?

En réalité, I'actionnaire en question - le groupe CGE - ne prend
des doctrines libérales que ce qui l'arrange, cherche a avoir le
pouvoir chez Bull en y mettant le moins d'argent possible, et s'ingénie
a s'appuyer en chaque occasion sur le contribuable. L'Etat n'est
guere en position de le lui reprocher ; aprés tout, c'est de Iui que
CGE tient sa force dans ces aventures. C'est bien ce qui permet a
ses dirigeants leur positionnement paradoxal et insurpassé : déplorer
les interventions publiques, en railler les modalités, en dénoncer les
colts ... et en tirer le maximum de profit, au motif que, sinon, d'autres
qu'eux le feront.

Au moment ou I'Etat décide de financer les travaux sur la
bureautique, je viens d'en recevoir la parfaite démonstration, dans
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une conversation en téte-a-téte avec Ambroise Roux, qui me tient
ces fortes paroles - hélas, parfaitement vérifiées dans les faits : "ll
parait que vous voulez réellement vous passer des aides publiques
au bout des 4 ans de la Convention. C'est trés noble... [Silence. I
sourit] Vous devez savoir que, tant qu'il y aura des fonctionnaires
responsables de linformatique, ils distribueront des crédits pour
s'acquitter de ce qu'ils considerent comme leur responsabilité. Si ce
n'est pas a vous, ce sera donc a vos concurrents"”.

En apparence, la substitution de Saint-Gobain a CGE pourrait
passer pour une prise de distance entre I'Etat et son principal
partenaire francais dans le capital de Bull, un prélude a une nouvelle
répartition des réles, plus conforme au credo libéral. En effet, Saint-
Gobain entretient aussi peu de rapports intimes avec la puissance
publique que CGE y excelle. Ses activités principales dans le verre et
les tubes de fonte ne I'y menent guere. Son président, Roger Martin,
a su dégager a temps Pont-a-Mousson de la sidérurgie, puis mettre
la main sur la vénérable entreprise tricentenaire qu'est Saint-Gobain.

Il en va tout différemment en réalité. Roger Martin est a un an de
la retraite. Son successeur désigné, Roger Fauroux, est porté par ses
convictions intimes, qui se dévoileront bientét comme socialisantes, a
concevoir [|'Etat comme maitre du jeu industriel. Et comme
entrepreneur, il est certainement impressionné par les montants des
aides publiques qui lui sont quasiment offertes en 1979.

C'est qu'une révolution silencieuse a eu lieu au ministére de
I'Industrie. Le successeur de René Monory est un pur produit de la
technostructure publique francaise : André Giraud, major de I'X et
ingénieur des Mines, vient du CEA dont il a été un patron brillant ...
mais totalement a l'abri des soucis d'un entrepreneur privé. De
I'ancien garagiste de Loudun a l'administrateur du CEA, il y a un
gouffre insondable : celui qui sépare I'entreprise qui doit gagner sa
vie en faisant mieux que ses concurrents, de celle qui préleve depuis
des décennies sur le budget de I'Etat les sommes qu'il lui faut pour
régler ses dépenses, a l'abri de toute concurrence, bien sdr, mais

méme en dehors d'un réel contrdle parlementaire.
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Le nouveau ministre est supérieurement intelligent, c'est un gros
travailleur et il est tout dévoué a la chose publique. Son point faible
est de n'apporter aucun contrepoids aux vues de sa haute
administration, parce qu'il a été formé exactement au méme moule.
D'ailleurs son directeur général de I'Industrie, Jean-Pierre Souviron,
lui ressemble intellectuellement comme un frére. Ingénieur des
Mines, c'est aux PTT qu'il a exercé sa derniere grande responsabilite,
celle de la politique industrielle d'un secteur ou I'Etat est alors la
source des idées, des produits, des financements. Apres le Minitel, il
a lancé aux PTT de nombreux projets innovateurs : télécopieur,
terminal intelligent, station bureautique, etc. Il a aussi tenté de
renforcer l'industrie nationale des composants, a coups de
financements publics généreux . Au ministére de I'Industrie, il est
maintenant en position parfaite pour aller plus loin encore.

Un des industriels recrutés par Jean-Pierre Souviron pour son
"Plan Composants" est Saint-Gobain. Le choix a étonné : un verrier
se lance dans I'électronique sous la mince justification qu'il fait déja
des recherches sur les matériaux. Trois ans plus tard, il abandonnera
le secteur des composants en laissant a I'Etat, qui vient de le
nationaliser, une perte coquette. Mais pour I'heure, I'enthousiasme
réciproque est intact et méne tout naturellement a proposer a Saint-
Gobain de remplacer CGE dans le capital de Bull. Aprés les
composants, l'informatique ! Pourquoi pas, se dit la nouvelle équipe
dirigeante de Saint-Gobain, trop slre de ses forces et bien éloignée
des prudences de Roger Martin.

Ainsi se noue pour Bull un nouvel épisode, avec un actionnaire
vraiment inattendu. Mes tentatives pour suggérer a I'Etat d'étudier
une autre approche, celle d'un actionnariat stable a plusieurs péles -
un "noyau dur" avant la lettre - furent totalement ignorées par les
pouvoirs publics, qui ne tinrent pas davantage compte de mes
observations sur l'insuccés fréquent des groupes diversifiés quand ils
s'attaquent au marché informatique. Leur décision était irrévocable :
dans la holding CMB, un grand groupe devait étre remplacé par un
autre grand groupe. Je crois que cette décision se fondait sur deux
motifs : d'abord, Giscard pensait probablement que les grands
actionnaires stables se trouveraient surtout dans le secteur public ou
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nationalisé (Caisse des Dépbts, grandes compagnies d'assurance),
et il devait craindre, en conséquence, une espece de nationalisation
rampante de la Compagnie. Ensuite, I'ancien ministre des Finances
gardait le réflexe de protéger le budget de I'Etat des risques de dérive
financiere chez Bull, en associant un groupe riche a sa gestion.
Pourtant, I'expérience de la Cll n'avait guere été probante a cet
égard...

Quelles que soient ces raisons, c'est la fin de la parenthese
libérale, le retour de l'interventionnisme triomphant et revendiqué. La
folle croissance des charges pour les finances publigues va
reprendre. Elle s'accélérera encore en 1982.
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CHAPITRE Xl

Raid manqué sur Olivetti

1978 : Saint-Gobain fait sensation en entrant dans le "Plan
Composants". Sa filiale Eurotechnique, va construire une usine
ultramoderne a Rousset, en Provence, pour fabriquer des puces
électroniques sous licence de I'américain National Semiconductors.

1979 : Saint-Gobain rachéte la participation de CGE dans la
Compagnie des Machines Bull, dont il devient le principal actionnaire
avec I'Etat.

1980 : Le 18 Avril, Saint-Gobain annonce son entrée au capital
d'Olivetti, avec une participation d'environ 33 %. Techniquement, elle
est obtenue d'abord par acquisition en deux temps (rachat d'actions
existantes et augmentation de capital) d'environ 20 % des parts
d'Olivetti. Saint-Gobain entre aussi, avec un tiers des droits de vote,
dans le syndicat de contréle d'Olivetti, lequel détient a peu pres 40 %
du capital du constructeur italien.

Mais d'ou le groupe francais, jusque-la solidement installé dans
les métiers plus traditionnels du verre et de la fonte, tire-t-il les
capitaux nécessaires a cette triple et colteuse incursion dans des
activités plus excitantes mais plus risquées ?

A ce stade de notre récit, le lecteur, doublé d'un contribuable, a déja
compris qu'il a été discretement mis a contribution.

Le Milliard de Saint-Gobain
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Revenons au printemps 1979 : avant d'entrer dans le capital de
Bull, Roger Fauroux a pris contact avec Honeywell. Il en a retiré le
sentiment que l'arrivée de Saint-Gobain ne déplait pas a I'Américain.
Personne ne voit d'ailleurs pourquoi ce partenaire lui serait moins
acceptable que la CGE. Toutefois la firme de Minneapolis rappelle
par écrit que les accords de 1975 lui ouvrent un droit automatique de
sortie et qu'elle dispose de 60 jours pour notifier sa réponse. La
clause en question donne a Honeywell ce droit de sortie dans le cas
ou CGE ne serait plus actionnaire de Bull - exactement comme en
cas de nationalisation. C'est évidemment un élément-clef du dispositif
imaginé par la CGE pour s'assurer une influence hors de proportion
avec sa participation au capital de Bull. A vrai dire sa portée était
passée un peu inapercue en 1976.

Bien entendu Saint-Gobain en est pleinement averti. Avant de
devenir actionnaire de Bull, comme [I'Etat le souhaite vivement, le
groupe en a obtenu des garanties tres importantes, au début de
1979. D'abord, un fonds pour le rachat éventuel des parts de
Honeywell a été constitué, partie avec de l'argent venant de Saint-
Gobain, partie avec de l'argent public. La constitution d'un tel fonds
est une précaution normale - méme si on considére chez Bull que la
probabilité de sortie de Honeywell est quasi-nulle puisque les
dommages d'une rupture seraient a peu prés équivalents pour les
deux parties, et qu'une décision de sortie serait donc suicidaire pour
I'associé américain.

En plus du fonds de sécurité, Saint-Gobain, chaussant la avec
une parfaite aisance les bottes de la CGE, a aussi demandé a I'Etat
des aides financieres pour Bull en bureautique et pour les disques
magnétiques, ainsi qu'une prolongation de la protection commerciale
au-dela de la limite convenue de 1980. Dans une note remise
directement a I'Elysée, Roger Fauroux va jusqu'a solliciter un soutien
financier direct si "la concurrence d'IBM prenait des formes plus
agressives et catastrophiques". Comme CGE, il n'accepte donc
qu'une responsabilité limitée en cas de mauvaise fortune du
constructeur francais qu'il entend contréler.
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Le fonds de sécurité en question se monte a pres de 1000 MF,
bientét désignés familierement comme "le Milliard de Saint-Gobain".
Bull espere légitimement, lorsque Honeywell aura notifié sa décision
de rester actionnaire, qu'une bonne partie de ce milliard viendra
renforcer enfin les fonds propres de Bull, toujours a la traine de sa
croissance, aprés les apports annuels plutdt modestes qu'ont fait les
actionnaires depuis 1976. Et qu'il va l'aider a faire quelques
acquisitions. Justement Bull a gardé au chaud son projet de reprise
simultanée d'Olympia et d'Hermes. Si le refus de I'hiver précédent a
été inspiré par CGE, comme on le pense, pourquoi ne pas le
relancer, maintenant que 'opposant présumé nous a quittés ?

La réponse positive de Honeywell acceptant le remplacement de
CGE par Saint-Gobain est recue a Paris comme prévisible le 59éme
jour, veille de la date-limite. C'est que Honeywell a exploité au
maximum de ses intéréts les deux mois dont il disposait. La pression
psychologique que ce suspense met sur la direction de Saint-Gobain
a permis d'en obtenir toute une série de concessions culminant dans
I'abandon des nombreux griefs de CMB envers Honeywell, pourtant
ddment documentés et validés par les juristes francais .

Malgré tout, la situation de I'actionnariat de Bull est clarifiée et je
reprends donc avec Saint-Gobain le projet Olympia-Hermés. Aprés
quelques discussions sans conclusion, voici que Roger Fauroux
m'informe qu'il pense frapper un bien plus grand coup ... en prenant
le contrble, non pas de seconds couteaux, mais bien du leader
européen de la machine a écrire : Olivetti. I| me demande mon
opinion sur l'occasion unique qui se présente au groupe de faire,
dans la bureautique, une entrée infiniment plus ambitieuse qu'avec
Hermes et Olympia.

Apres deux ou trois jours de réflexion et d'analyse du projet
d'accord, je donne une opinion négative. Je reconnais les synergies
entre Bull et Olivetti, mais je doute de la faisabilité d'une prise de
contréle réelle d'Olivetti. C'est une société que je connais et respecte
; elle ne me semble pas de celles qu'on maitrise aisément. Tout
comme les individus, les entreprises ont une personnalité et celle-1a
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m'apparait a la fois fiere et coriace. Je crains que Saint-Gobain s'y
casse les dents.

A ma tres grande surprise, Roger Fauroux me répond sur-le-
champ : "Eh bien , je le ferai quand méme". Son refus d'examiner
mes arguments, la forme cassante de sa réponse tranchent
absolument sur le ton de nos rapports jusque-la plutét agréables. De
ce jour, nos relations seront réduites au minimum.

Bien entendu, il s'agit cette fois d'une opération Saint-Gobain,
ou doit passer I'essentiel de son fameux milliard, et non plus d'une
opération Bull. Outre le gros inconvénient de laisser Bull en manque
de capitaux propres, le schéma retenu place Saint-Gobain en
coordinateur obligé de deux trés importants investissements en
informatique : Bull et Olivetti, sans avoir ni expérience du métier, ni
dirigeants formés pour une tache de cette ampleur.

Mes doutes deviennent malaise des la premiere réunion
pléniere Saint-Gobain-Olivetti-Bull, a laquelle participe le président du
conseil de surveillance d'Olivetti, I'ancien ministre Visentini. Celui-ci
demande la garantie qu'Olivetti restera sous contrble italien -
garantie que Benedetti et Fauroux s'empressent de lui donner.

Mais c'est précisément l'inverse que Saint-Gobain annonce a la
méme époque au gouvernement frangais : car le groupe dit détenir
une option sur les actions personnelles de Carlo de Benedetti,
exercable dans 5 ans. Ajoutée a sa participation initiale, elle lui
donnera le contréle majoritaire d'Olivetti.

Cette fois je suis carrément inquiet. Une des parties trompe
I'autre, et j'ai bien peur que nous soyons les dindons de cette farce
franco-italienne. Car l'option dont parlent avec assurance les
dirigeants de Saint-Gobain existe-t-elle vraiment ?... Je ne l'ai pas lue
et personne au plus haut niveau de I'Administration n'a pu m'affirmer
I'avoir vue noir sur blanc. Le ministre et son directeur se sont
contentés de la parole de Saint-Gobain - qui aurait pris, envers
Benedetti, I'engagement de ne montrer a personne le document
d'option. Voila qui commence a sentir diablement le pigeonnier !



168 RAID MANQUE SUR OLIVETTI

Méme si I'option existait, la prudence conduirait a se poser des
questions sur sa mise en application. On nous la dit valable au bout
de cing ans - un délai bien long dans le monde de l'informatique ou
tout va si vite.

Et méme au bout des cing ans, comment pense-t-on en obtenir
concretement la levée si, par malchance, Carlo de Benedetti n'en
était plus d'accord ? Apparemment en s'adressant a la justice
italienne, pour lui demander de contraindre la société italienne a
remetire ses actions au groupe francgais ... Voila qui durera des
années, dans le meilleur des cas, et risque en attendant de codter
fort cher.

Ces énormes interrogations échappent évidemment au public.
Les réactions de la presse sont en général favorables, comme
toujours quand une opération peut étre présentée en conquéte
nationale, en agrandissement de I'Hexagone. Malgré mes doutes
intimes, Bull se félicite officiellement des perspectives de
collaboration industrielle et commerciale avec Olivetti. Honeywell,
tout en se maintenant a |'écart de la bureautique, se déclare
favorable a ce nouveau partenariat.

L'insaisissable collaboration

L'année qui suit - de mi 80 a mi 81 - se passe a rechercher des
cas concrets pour mettre en ceuvre l'idée de collaboration avec
Olivetti. Pour ne pas surcharger ce chapitre, j'en donne en Annexe n°
7 le compte-rendu succinct, établi a partir de faits incontestables et
documentés.

On peut le résumer en une phrase : Olivetti ne cherche
nullement a collaborer avec Bull. En fait, la société d'lvrea s'intéresse
a deux choses seulement : le renforcement de ses fonds propres et
I'acces a des contrats d'étude publics francais.

Le renforcement des fonds propres a été obtenu par I'entrée de
Saint-Gobain, qui a souscrit une augmentation de capital. A partir de
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la, Carlo de Benedetti va mener magistralement l'indispensable
opération de désendettement d'Olivetti.

Pour les marchés d'études, qu'il ne peut trouver en ltalie, il se
tourne vers la France, dont Saint-Gobain lui a fait miroiter les
ambitions considérables en bureautique. Effectivement, ce secteur a
été déclaré prioritaire et justiciable de la nouvelle procédure CODIS,
destinée a renforcer nos industries stratégiques. De fait, les
centaines de millions économisés par la bonne exécution de la
Convention de Bull avec I'Etat vont trouver la une occasion d'étre
dépensés, en parfaite conformité avec la prophétie d'’Ambroise Roux.

Car les architectes en politique industrielle sont de retour au
ministére, plus forts que jamais. lls encouragent les groupes a leur
soumettre des projets ambitieux. Leur désir est de frapper haut et
fort. La "prise de controle d'Olivetti" colle si bien a leurs voeux qu'ils
font I'impasse sur le nceud du dispositif, a savoir I'existence d'une
option sur les actions de Carlo de Benedetti, qu'ils n'ont toujours pas
vue.

Le "grand projet" de Saint-Gobain plait énormément au
ministére, méme dans son aspect le plus douteux : faire de Bull et
d'Olivetti deux branches symétrigues du groupe, spécialisées l'une
dans la grande et I'autre dans la petite informatique. Rue de Grenelle,
comme au siege de Saint-Gobain, on écarte d'une chiquenaude les
questions génantes : y a-t-il deux sortes d'informatique avec une
frontiere définie ? comment le groupe verrier peut-il en arbitrer les
conflits ? comment seront protégés les intéréts des autres
actionnaires de Bull si I'opération comporte, comme c'est certain, des
transferts de savoir-faire en logiciel de Bull vers Olivetti ?

Sur ce dernier point, Honeywell se fait entendre et impose
quelques garde-fous. Mais les petits porteurs d'actions CMB, eux,
sont sans défense : une opération extrémement discutable leur est
imposée avec la bénédiction active de I'Etat, quand Saint-Gobain leur
apporte une partie importante des actions Olivetti qu'il a achetées.
L'effet de l'opération est clair : Saint-Gobain devient majoritaire dans
CMB, sans que CMB (ou Bull) ait recu un sou d'argent frais. CMB n'y
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gagne non plus aucun pouvoir chez Olivetti. Devenir majoritaire dans
un groupe se paie toujours - et souvent fort cher. Ici, cette prise de
contrGle du constructeur frangais ne colte pas un centime au groupe
Saint-Gobain. Il a certes joué son jeu, mais le role tenu par I'Etat peut
laisser songeur : sans son accord |'opération était impossible ; or il le
donne sans contrepartie apparente et sans se soucier de léser les
petits actionnaires. Une fois encore, on découvre que toute sa
sollicitude va aux grands groupes.

Je sens parfaitement, quand je rencontre le directeur général de
I'Industrie, Jean-Pierre Souviron, a quel point il s'irrite de mes doutes
sur les perspectives de prise de pouvoir par Saint-Gobain chez
Olivetti. Mon crédit auprés de lui pése peu auprés de celui de son
ami Francis Mer, directeur de la stratégie de Saint-Gobain. Souviron
balaie toutes mes interrogations et répond, en substance, qu'il faut
faire comme si le contrdle d'Olivetti était déja acquis, car cela ne
manquera pas d'en faciliter I'accomplissement. En somme, prouver la
marche en marchant. Personnellement, cela me parait un peu court,
surtout depuis que j'ai vu de plus prés Carlo de Benedetti, que je ne
prends pas pour un enfant de checeur. Je recommande donc
fermement qu'Olivetti ne recoive aucun contrat d'étude frangais avant
d'étre sous contrble majoritaire de Saint-Gobain.

Mes représentations n'ont aucun succés auprés du ministre de
I'Industrie, ni aupres de son directeur général. Mes arguments ont-ils
été mieux entendus a Matignon ou a I'Elysée ? Ou bien y a-t-on
trouvé trop malaisé de passer a une société étrangere des contrats
d'étude sur fonds publics ? ... Toujours est-il qu'en fin de compte
Olivetti n'en recut pas. C'est d'ailleurs la une des raisons principales
que Carlo de Benedetti invoquera en Avril 1981 pour rompre avec
ses partenaires francais par presse interposée .

Le conflit avec Saint-Gobain éclate sur Logabax.
L'Annexe n° 7 relate nos tentatives infructueuses pour trouver

des points de collaboration industrielle avec Olivetti. On comprend
facilement que cette impasse embarrasse cruellement les architectes
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du grand projet, au premier chef Roger Fauroux et son adjoint
financier Alain Minc, qui a monté l'opération, avant de s'installer chez
Bull. Lorsque Carlo de Benedetti déclare que "le mariage a été
totalement stérile", leur échec est rendu public. Ne pouvant rien
contre Benedetti, Fauroux décide que je suis le saboteur du grand
dessein et va informer I'Elysée que mon départ est nécessaire - je le
lui ai d'ailleurs offert. Le témoin génant du fiasco doit disparaitre.

L'affaire Logabax, dans le contexte des élections présidentielles
de 1981, va lui fournir I'occasion de réaliser son voeu dans les pires
conditions.

En Mai 1981, la société francaise Logabax , pionnier de
I'ordinateur de bureau depuis 1967, dépose son bilan. Elle réclame
une aide massive de I'Etat (200 MF) avec un plan de licenciement de
plusieurs centaines de personnes, pour cause de pertes non moins
massives : environ 200 MF pour un chiffre d'affaires voisin de 450
MF. Le nouveau gouvernement socialiste, confronté a cette crise
soudaine, recherche une solution moins traumatisante. La DIELI
(ministere de I'Industrie) demande a Bull d'étudier la reprise de
Logabax. Début Juin, j'expose un plan de reprise de 1000
personnes.Le méme jour, Saint-Gobain demande a la DIELI de ne
pas traiter avec Bull mais avec Olivetti, sans prendre pas la peine de
m'en informer. Les hostilités sont ouvertes !

Je demande immédiatement un rendez-vous au nouveau
ministre de I'Industrie, Pierre Joxe, que je rencontre le 12 Juin. Je lui
expose que Logabax est spécialisée dans l'informatique de gestion,
non dans la bureautique, qu'une reprise par Olivetti ne résoudra
aucun probléme, et que Logabax risque de finir comme département
commercial d'Olivetti, et de perdre toute capacité propres d'études.
Le ministre enregistre sans commentaires. De toutes fagons, son
passage a l'Industrie sera météorique. Le gouvernement tranchera
en faveur de la solution proposée par Saint-Gobain.

Le 29 Juin 1981, Roger Fauroux me demande de démissionner
en raison de nos divergences sur la stratégie de Bull. Le lendemain,
"le Monde" publie sous le titre : "Saint-Gobain demande la démission
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de M. Brulé" un article violemment partial qui attaque ma gestion. |
va de soi que ce n'est pas moi qui ai mis le journal au courant de
I'entretien en téte-a-téte de la veille. Je refuse alors une démission
qui semblerait souscrire a ces critiques. Il faudra donc que Fauroux
fasse révoquer mon mandat. Ce qui est fait le 3 Juillet 1981 par le
Conseil, comme il sera raconté.

L'émotion chez Bull est compréhensible. Pour calmer les esprits,
le 10 Juillet, Roger Fauroux et ses adjoints recoivent les syndicats de
Bull. lls les rassurent sur l'intégrité de la Compagnie. Je suis désigné
comme l'empécheur de coopérer avec Olivetti : contre toute vérité,
Roger Fauroux n'hésite pas a dire qu"il (est) regrettable que Jean-
Pierre Brulé ait refusé de rencontrer Carlo de Benedetti depuis un an
et demi"... A propos des doutes que j'avais exprimés sur la réalité du
contréle de Saint-Gobain sur Olivetti, il répond : "Nous avons planté
nos crocs dans le dos d'Olivetti. Rien ne peut nous faire lacher prise,
méme pas la nationalisation". Ces joyeusetés, reproduites
textuellement grace a un enregistrement subreptice, seront affichées
quelques jours plus tard au tableau syndical de la CFDT de Bull.

Epilogue et moralité

Au Sicob de Septembre 1981, Saint-Gobain nage toujours dans
I'euphorie et un de ses directeurs fait une déclaration fracassante : il
annonce que dans dix ans il ne restera plus en informatique que deux
groupes, IBM et Saint-Gobain !

Mais en Octobre 1981, le ministre de I'Industrie, Pierre Dreyfus
se rend en ltalie pour se faire une opinion personnelle sur les
relations avec Olivetti. Il a la surprise de s'entendre demander par
Carlo de Benedetti ce que pourrait bien apporter a Olivetti un groupe
spécialisé dans le verre et les tuyaux de fonte. Rentré a Paris, le
ministre fait vérifier la structure de la participation de Saint-Gobain
dans Olivetti. Il mesure alors le peu de pouvoir réel qu'elle confere au
groupe frangais, en raison de sa fragmentation, de l'existence d'un
syndicat de contréle a l'italienne et de l'absence d'option écrite
portant a la majorité.
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A fin 1981, Bull n'a toujours recu aucun contrat d'études public
pour la bureautigue au titre du CODIS. Ses propositions ont été
bloquées par Saint-Gobain.

En Avril 1982, le gouvernement nationalise Bull et Saint-
Gobain. |l décide que ce dernier groupe n'a rien a faire en
informatique et I'évince du capital de Bull.

Le 6 Juin 1982, Carlo de Benedetti déclare au "Figaro" : " Saint-
Gobain détient 33 % de notre capital. Mais je conduis mon entreprise
de facon totalement indépendante. La nationalisation de la firme
francaise ne changera rien a l'affaire (...) Si la nouvelle stratégie de
Saint-Gobain coincide avec la nétre, tant mieux. Sinon, tant pis.
Olivetti a les moyens de faire respecter sa liberté d'action".

Enfin, le gouvernement contraint Saint-Gobain a revendre ses
parts d'Olivetti. L'opération se fait sous condition que le paquet
d'actions ne sera pas cédé a I'américain ATT qui a fait des avances a
Olivetti. Un peu plus tard, ATT acquerra une forte participation dans
la firme d'lvrea ... mais les numéros des actions prouveront que ce ne
sont pas celles cédées par les Francais. L'honneur est sauf.

Logabax sera digérée par Olivetti en peu d'années, comme
prévu, et deviendra un simple département des produits spéciaux
pour la France.

Fauroux sera le seul président de groupe industriel maintenu par
la Gauche aprés la nationalisation de 1982. En 1988, il sera méme
ministre de I'Industrie. Minc connaitra plus de succes comme auteur
d'ouvrages de prospective que comme industriel. Devenu
bizarrement 'homme de Benedetti chez CERUS, il y présidera a un
désastre. De l'équipe ayant mené le raid sur Olivetti, seul Mer
réeussira comme patron de la sidérurgie francaise.

O O O o o
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Avec le recul, comment évaluer ce nouvel épisode de la
politique industrielle que représente, en 1980-81, l'assaut manqué
sur Olivetti ? Il me semble qu'il faut le faire a trois niveaux :

Les objectifs du projet sont sensés. Olivetti est une des vraies
forces de la bureautique mondiale ; son inévitable passage a
I'informatique est handicapé par ses faiblesses en logiciel et en
architecture des systémes ; Bull peut l'aider a les surmonter ; le
constructeur italien de son c6té peut lui ouvrir les débouchés en bas
de gamme qu'elle cherche depuis des années, avec des volumes
décuplés pour ses micros et ses disques. On est donc devant un vrai
cas de synergie industrielle.

Mais, dans la pratique, la poursuite de cet objectif laisse
lamentablement a désirer. Le montage financier et les ambiguités qui
I'entourent vont tuer le projet. Plus profondément, il y a sous-
évaluation compléte du partenaire-cible. Le groupe italien n'est pas
peuplé de "paysans descendus de leurs montagnes " comme les
syndicats de Bull I'entendent dire par la direction de Saint-Gobain
dans l'entretien du 10 Juillet 1981. Et Carlo de Benedetti a
magistralement leurré ses interlocuteurs Fauroux et Minc - et, a
travers eux, le ministre et son directeur général. Il leur a fait miroiter
la prise de contrdle d'Olivetti au terme de quelques années, sans leur
en donner les instruments juridiguement valables. Il a utilisé le
"Milliard de Saint-Gobain" a désendetter Olivetti, puis a racheter des
concurrents. Lorsqu'il n'a plus eu besoin de Saint-Gobain, il s'en est
séparé d'un coeur léger. Ainsi un entrepreneur individuel italien
encore inconnu, de ce type dhommes que la technostructure
francaise regarde volontiers comme des aventuriers, a
magistralement mis dans sa poche quelques-uns des plus brillants
représentants de celle-ci. |l est vrai que le premier joue avec ses
propres capitaux et qu'il a une expérience personnelle approfondie
des affaires et des transactions complexes.

Quant aux pouvoirs publics, qu'on peut voir si souvent tatillons,
ils font preuve en l'occurrence d'une énorme confiance dans le
groupe verrier promu au rang de champion national des puces
électroniques et de l'ordinateur. Et quand on en vient a l'instrument
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décisif du projet - I'option sur les parts de Benedetti - leur confiance
devient littéralement aveugle puisqu'ils croient sans avoir vu. Les
historiens expliqueront peut-&tre un jour cet épisode.

Pour ma part, je constate qu'il alourdit encore le passif de ce
quart de siecle de politique industrielle de l'informatique. Certes, on a
fait des progres depuis I'époque du Plan Calcul, mais on en a
conservé un des vices principaux en organisant tout au profit d'un
champion national, choisi souverainement par les pouvoirs publics.

Pendant ce temps, le Japon pratigue avec succes la démarche
exactement inverse ...



176 PENDANT CE TEMPS, AU JAPON ...

CHAPITRE XIV

Pendant ce temps, au Japon ...

Le Japon remporte de nombreux succes dans sa politique
industrielle. Mais celle-ci fait l'objet d'un complet contresens dans
notre pays ou elle passe pour l'archétype de linterventionnisme
gouvernemental. Son ministére de l'industrie et du commerce, le
célebre MITI, est considéré comme le deus ex machina de ses
offensives ciblées successivement sur des branches mondiales de
I'industrie. Quand un ministre francais de I'Industrie veut donner a
penser gu'il a plus de pouvoirs que ses prédécesseurs, il répand le
bruit qu'il se trouve a la téte d'un MITI francais ... Le public est
conduit a voir le MITI comme I'architecte tout puissant des conquétes
industrielles japonaises, répartissant les ressources et les hommes
comme le faisait naguere le Grand Quartier Général de l'armée
impériale.

Tout au contraire, le MITI et le reste de I'administration nippone
se comportent en réalité comme d'excellents jardiniers. Loin de
choisir eux-mémes des champions nationaux, ils en favorisent
I'éclosion au terme d'un processus de sélection naturelle. Le "terrain”
de cette sélection est enrichi par la maitrise de trois facteurs-clé que
le Japon a profondément compris et acceptés : primo, la valeur
stratégique prééminente de l'information - secundo, la concurrence
comme source décisive de force pour l'entreprise - tertio, la
protection dynamique des industries naissantes.

L'information comme matériau stratégique
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Quelques anecdotes feront mieux saisir ce concept plutot
abstrait :

Le 7 Novembre 1978, je rencontre a Paris le président de NEC,
Kobayashi. Les accords de licence d'Honeywell a NEC, dont Bull
était devenue partie prenante en 1970, viennent d'arriver a échéance.
Dans les années 60, ils ont fourni a NEC, qui démarrait en
informatique a partir de zéro, ses premieres bases techniques.
Pendant des années, NEC a collé aux produits de Honeywell, avant
de s'en écarter tres prudemment et progressivement. Le groupe
japonais a mis en production des ordinateurs dérivés de ceux de
Honeywell et de Bull. Dans les dernieres années, des progrés
impressionnants ont été accomplis par ses ingénieurs.

Il me semble donc raisonnable de proposer a mon interlocuteur
de continuer nos relations techniques sur une base nouvelle qui
reconnaisse le niveau atteint par NEC. La formule de licences
croisées gratuites, que nous pratiquons entre Bull et Honeywell me
semble la plus adéquate et la plus équitable. Je formule donc ma
proposition ... et je recois instantanément une réponse qui me laisse
pantois : "Mais nous, Monsieur Brulé, nous ne cédons pas
d'informations". Comment vous dire mieux, et en souriant, que ces
Américains et ces Francais qui "cédent des informations" depuis des
années sont de grands naifs?

Ce souvenir en améne un autre : il y a en permanence a Belfort
un ingénieur de NEC détaché pour y recueillir toute information sur
les produits de cet établissement. Cet ingénieur a ses homologues
plus nombreux a Paris, a Angers, a Caluso (en ltalie) comme aux
Etats-Unis : a Phoenix, a Boston, a Oklahoma City. C'est un réseau
de collecte systématique d'information qui a été mis en place par
NEC, pour la mise en ceuvre de ses droits de licencié. La firme
japonaise s'est refusée a établir des priorités entre nos produits. Ses
délégués étudient tout, enregistrent tout, classent tout. Si bien que
I'nabitude s'est prise a Belfort, pour quiconque recherche une
information pointue sur un produit local, d'aller voir l'ingénieur
japonais qui, lui, sait toujours ou la trouver, tant son systéme
d'enregistrement est parfait.
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En Avril 1975, et donc un bon mois avant I'annonce de la fusion
de Bull et de ClI, il est absent pour quelques jours quand arrive a son
nom un long télex venant de Phoenix. Son responsable a Bull-Belfort
en prend connaissance et il y découvre une analyse détaillée des
raisons pour lesquelles il est certain que cette fusion se fera. On peut
admirer la capacité d'anticipation et la justesse de I'analyse. Pour ma
part, admire davantage encore le soin mis a fournir une information
compléete a un ingénieur détaché au loin, dans une position
relativement mineure, et sans méme la certitude qu'elle lui sera
vraiment utile. Voila un domaine ou les Japonais nous surclassent :
la collecte, I'exploitation, la dissémination de l'information, considérée
comme la ressource la plus décisive pour I'entreprise.

Cette acquisition efficace d'informations étrangéres est d'autant
plus vitale que les apports japonais a l'informatique sont des plus
minces, au plan des inventions et des concepts fondamentaux.

Il'y a eu quelques précurseurs en Europe, et tout le reste est
venu des Etats-Unis. L'architecture originelle et toujours valable de
l'ordinateur (organisation de Von Neumann), les ordinateurs
paralléles et les minis, les grandes applications de gestion en temps
réel, les principaux langages et les compilateurs, les semi-
conducteurs et les mémoires magnétiques, les microprocesseurs
standard ou spécialisés (comme aujourd'hui les puces RISC), les
interfaces conviviales pour micro-ordinateurs et les grands logiciels
horizontaux : rien de tout cela n'a été inventé au Japon. Quand les
Japonais se sont targués d'innover, ils ont échoué spectaculairement,
comme avec leur grand projet de l'ordinateur de cinquieme
génération dont tout le monde parlait il y a dix ans ... et qui a
débouché sur un bide a peu prés total, aucun des objectifs annoncés
n'ayant été atteint.

Par contre, les Japonais ont admirablement su tirer parti des
inventions américaines, du systeme ouvert des universités
scientifiques et des entreprises des Etats-Unis. Leur propre apport a
toujours été dans I'amélioration des méthodes de production - ce qui
est certes méritoire, mais tout de méme secondaire au plan
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scientifique. L'esprit de consensus leur rendrait-il I''nnovation plus
difficile ?

Toujours est-il que, n'ayant rien inventé, les Japonais ont utilisé
les connaissances d'autrui, en s'abstenant aussi souvent que
possible d'en payer le juste prix. Quand les Américains ont décidé de
réagir, il leur a fallu livrer de longues batailles juridiques pour faire
respecter leurs droits de propriété intellectuelle : c'est seulement
lorsqu'Hitachi a été convaincu d'avoir espionné IBM, qu'il a signé un
accord pour payer l'utilisation, qu'il pratiquait sans bourse délier
depuis des années, des logiciels de base du géant américain.

Les recours a la justice sont longs et colteux. Depuis peu, les
Américains préférent appliquer leur principe réaliste : "if we cannot
beat them, let's join them". Des sociétés américaines integrent alors
la spécificité japonaise dans leurs accords stratégiques et s'allient
volontiers a un remarquable producteur nippon pour tenter de
dominer un secteur mondial donné. Ainsi Apple fait fabriquer par
Sony l'essentiel de ses ordinateurs portables. Plus récemment
encore, IBM s'engage dans la méme voie.

La sélection naturelle par la concurrence

Dans les années 60, le Japon constate sa situation de grand
retard en informatique. Le MITI décide de promouvoir un effort de
rattrapage. Va-t-il se choisir un ou deux champions nationaux au
terme d'une savante étude de ses meilleurs fonctionnaires, comme
cela ne manquerait pas de se faire ailleurs ? Non, il a I'nonorable
modestie et la patience de laisser opérer le talent des intéressés. I
incite donc de nombreux groupes a se jeter a I'eau, en général en
prenant des licences aupres de constructeurs américains. |l verra
bien, plus tard, ceux qui nagent le mieux.

Quelques années plus tard, il y a six sociétés japonaises actives
dans l'informatique, que le MITI incite alors a se réorganiser en trois
groupes. La concentration n'ira pas plus loin ,et on se trouve déja en
présence des trois grands concurrents actuels d'IBM : Fujitsu, NEC et
Hitachi.
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Depuis cette époque, le MITI s'est toujours bien gardé de choisir
entre eux. Il a apporté un important soutien a leurs programmes de
recherche. Mais ces aides sont concues d'une fagon toute nouvelle :
elles financent des laboratoires de recherche communs aux trois
groupes, ou chacun détache ses hommes. Chaque groupe peut
ultérieurement les reprendre et bénéficier des droits sur les brevets
pris dans la communauté. Chacun utilise enfin hommes et
connaissances pour développer ses produits propres, en
concurrence avec ses anciens partenaires. Il n'y a donc qu'un pool
temporaire de recherche, uniguement suscité par la présence de
fonds publics importants. La concurrence féroce reprend ses droits a
la porte du pool. Rien a voir ici avec un consortium se partageant un
fromage.

On voit que cette formule, a laquelle on se réfere en parlant de
"recherche associative et pré-compétitive”, a un double avantage.
D'une part, elle renforce l'ensemble national, elle démultiplie les
effets des aides en contraignant les concurrents a partager les
connaissances résultantes : on retrouve le souci de faire le meilleur
usage de toute information. D'autre part, elle laisser jouer la sélection
naturelle a laquelle on s'en remet pour dégager les meilleurs
champions nationaux.

Appliquée avec succes par le Japon aux semi-conducteurs et a
linformatique, la formule de la recherche associative sera reprise
plus tard, sous des formes différentes par les Etats-Unis (les
coopératives de recherche), par I'Angleterre (projet Harvey), puis par
la Communauté Européenne (programme Esprit). Elle produira
quelques effets positifs mais jamais aussi importants qu'au Japon.

Le protectionnisme dynamique

Parce que le Japon est avant tout pragmatique, son libéralisme
n'a rien de doctrinal. Il peut s'accommoder pour un certain temps de
toutes especes de protections de ses industries naissantes. Pour nos
libéraux purs et durs, le protectionnisme est une des hérésies
suprémes. Et de fait, il est sirement néfaste, et méme fatal, s'il est
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congu comme une protection statique permanente, une sorte de
Ligne Maginot derriére laquelle I'industrie peut se laisser vivre. Mais
un bon jardinier ne va pas refuser une protection temporaire des
jeunes pousses. Par désherbage, arrosage, sarclage, paillage,
haubanage, etc. il leur laisse le temps de développer leurs défenses
naturelles.

C'est précisément ce qu'on pratique au Japon pour les
industries en phase naissante. Les pouvoirs publics leur apportent
une forte protection initiale, plus ou moins avouée, du marché
national. Cette protection dure jusqu'a ce que l'industrie nationale soit
assez forte pour affronter la concurrence mondiale . En attendant, on
gagne du temps, on biaise, on fait semblant de ne pas comprendre
les questions des partenaires, on répond a c6té et, si nécessaire, on
néglige ses propres engagements. Les Américains ont bien mesuré
I'immense difficulté de faire respecter des régles de bonne conduite
commerciale sur les composants électroniques. lls ont été enlisés de
commission en sous-commissions ou l'on discute d'abord la réalité
des distorsions nippones a la concurrence, puis ou l'on définit les
criteres de mesure, ou I'on négocie les seuils critiques et ou I'on finit
par signer des accords ... dont la violation prendra des mois a étre
prouvée. Pendant ce temps, une partie de l'industrie américaine des
puces a eu le temps de disparaitre et les industriels japonais ont
atteint la compétitivité recherchée. lls dominent le marché mondial,
sur la base d'inventions américaines.

Dans le domaine des échanges internationaux, il n'est pas
exagéré de dire que le Japon exploite habilement les ouvertures que
lui ménagent les principes du libre marché occidental - en se
dispensant, le temps nécessaire, de les respecter pour ce qui
concerne son propre marché.

Les Occidentaux, qui sont portés a penser en termes moraux,
disent que les Japonais trichent habilement. On se souvient alors
d'autres noirceurs nippones qui se nomment : exploitation des sous-
traitants, conformisme, discréte xénophobie. Mais aussi qu'elles sont
I'envers d'éminentes qualités nationales : [l'ardeur au travail, le
dévouement inconditionnel a l'entreprise, un systéme de décisions
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consensuelles, la quasi absence de conflits sociaux, la propension a
"penser positivement", un grand patriotisme.

O O O O o

Laissons |la morale et psychologie pour revenir a notre sujet.
Dans notre perspective, les interrogations sur le Japon se limitent a
deux questions :

* Primo, représente-t-il une menace pour nos intéréts nationaux ?
* Secundo, que nous apprend-il d'utile et d'applicable chez nous ?

La seconde recevra sa réponse quand nous envisagerons les
ameliorations souhaitables des politiques industrielles nationales et
européennes.

Quant a la premiere, il est assez facile d'y répondre
positivement en observant la conquéte des marchés mondiaux des
puces électroniques, des périphériques et enfin des grands
ordinateurs par les groupes japonais. L'esprit qui anime ces
conquétes débouche sur la disparition totale des concurrents - et
méme des associés, comme on le constate en examinant le sort des
partenariats en informatique ou un groupe japonais a été impliqué.
Cela éclaire quelque peu le probléme des liens de Bull et de NEC,
posé publiquement depuis 1991.

Le sort des partenaires de Fujitsu, Hitachi & C°

Quand le plus brillant architecte de systemes d'IBM, Gene
Amdahl, s'en va pour mettre en pratique ses idées sur I'organisation
optimale de machines tournant sous les grands logiciels de base
d'IBM, il lui manque une source sdre de technologie. Sa société
californienne Amdahl Corporation s'adresse assez vite au japonais
Fujitsu, qui a choisi également la compatibilité a IBM. Fujitsu devient
son fournisseur de circuits électroniques, un excellent fournisseur
pour la qualité et les performances des circuits, les délais et les prix.
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Mais un fournisseur bientét si incontournable qu'il exige une
participation au capital, laquelle augmente par la suite jusqu'a 49 %.
En fait, Fujitsu prend bel et bien le contréle d'/Amdahl Corporation ...
et finit par obtenir le départ de Gene Amdahl.

Quand le grand constructeur britannique ICL, apres avoir frappé
a quelques portes européennes qui demeurent closes, décide de
réduire son budget d'études et d'acheter a I'extérieur |'essentiel de sa
technologie, il trouve un volontaire pour la lui fournir : Fujitsu, encore.
Cela se passait fin 1981. Dix ans plus tard, ICL est devenue une
filiale a 80 % de Fujitsu. Il est juste d'ajouter que, la encore, le
Japonais s'est montré un excellent fournisseur, et qu'lCL, grace aux
économies sur la recherche et aux produits compétitifs qu'elle
assemble avec les circuits de Fujitsu, a des finances aujourd'hui
prosperes. Sa valeur nette est passée de 20 Millions de Livres en
1981 a plus de 1.000 en 1991 : les actionnaires britanniques ne sont
pas a plaindre. Mais lorsqu'ils ont voulu, I'an dernier, vendre le
contréle de l'entreprise, Fujitsu a été capable d'interdire tout autre
acheteur que lui . La revue "Fortune" du 17 Décembre 1990 cite la
déclaration d'un chercheur du MIT, Charles Ferguson, selon lequel
Fujitsu a délibérement acculé ICL a une position de dépendance
technique telle qu'a terme elle ne pouvait que devenir sa filiale.
Aujourd'hui, ICL se targue d'étre la seule entreprise européenne
d'informatique a gagner de l'argent ; ce n'est vrai que si I'on donne a
"européen" la signification : "de souche européenne”.

Quand le groupe allemand BASF étend l'activité de sa filiale
Comparex des fournitures magnétiques (bandes, disques) aux
périphériques d'ordinateur, il s'apercoit vite que les colts d'études
sont trés lourds. En 1977, il commence a distribuer des périphériques
d'origine Hitachi ; plus tard il y ajoute les ordinateurs Hitachi
compatibles IBM. Aujourdhui, il n'a plus de budget d'études a
supporter - mais il doit passer ses commandes six mois a l'avance a
son fournisseur japonais ... et celui-ci le concurrence jusque sur les
marchés européens, depuis qu'il a racheté I'américain NSC,
rebaptisé Hitachi Data Systems. Le patron de Comparex déclare au
méme Wall Street Journal : "Il ne fait aucun doute qu'Hitachi pourrait



184 PENDANT CE TEMPS, AU JAPON ...

facilement tuer Comparex s'il le désirait". A moins qu'il ne préfére le
racheter ?...

Cela me rappelle aussi Honeywell distribuant aux Etats-Unis des
appareils photographiques japonais de trés haut de gamme. Lorsque
le réseau des revendeurs fut bien organisé, le constructeur japonais
sortit un modele moins cher et en refusa les droits de distribution a
Honeywell. Il alimenta directement le réseau commercial que la firme
de Minneapolis lui avait obligeamment monté. Quelques mois plus
tard, Honeywell abandonnait cette activité.

Tel fut le sort de quatre sociétés qui avaient opté pour la
dépendance technique par rapport a un fournisseur japonais. Peu
importent les causes de ces comportements - leur répétition est
assez éloquente. Beaucoup veulent y lire les manifestations d'un
comportement national, d'un pattern culturel prédateur. Quelques
optimistes pensent qu'on en verra la fin avec la retraite de la
génération actuelle des grands patrons japonais, dont certains
imaginent qu'elle a une défaite militaire rentrée a compenser.
Malheureusement, on n'a guére le loisir d'attendre que le temps
départage les interprétations. C'est aujourd’hui que les décisions
cruciales se prennent, notamment entre Bull et NEC.

Bull et NEC

L'histoire des relations de Bull et NEC commence en 1970,
quand Honeywell remplace GE comme actionnaire principal de Bull.
Honeywell avait concédé licence a NEC pour tous ses produits
informatiques depuis 1962. Bull devient donc en 1970 partie prenante
a cet accord, sans l'avoir voulu. A ce titre, elle percevra un peu moins
de 30 % du total des royalties versées par NEC, qui sont plutét
modestes en regard des connaissances transférées : Bull touche
chaque année moins d'un million de dollars. En contrepartie, NEC
recoit les dossiers de tous les produits créés chez Bull.

A partir de 1972, Bull s'adresse a la division des composants de
NEC, entre autres fournisseurs, pour les circuits rapides de ses
produits en cours d'études. Toutefois, le constructeur frangais prend
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soin de garder d'autres sources, a cété de NEC, pour les circuits de
ce type.

NEC a aussi mis en production de grands systemes dérivés de
ceux d'Honeywell. A la fin des années 70, quand le groupe américain
échoue dans le développement de son nouveau haut de gamme, elle
s'adresse a la société japonaise. Par un complet retournement des
relations, I'ancien licencié NEC devient le fournisseur de son ancien
bailleur de licence Honeywell. Du coup, Bull doit aussi
s'approvisionner chez NEC pour ce type de machines. Un troisieme
type de rapport est donc né entre les deux groupes - alors que les
accords de licence sont arrivés a expiration et que NEC a fait la
réponse qu'on sait aux propositions de Bull.

En 1984-85, NEC a encore poussé plus haut les performances
de ses lignes ACOS. Bull et Honeywell acquierent (contre paiement,
bien sir) les droits de fabrication pour certains modeles supérieurs.
Désormais, Bull achéte donc a NEC le modéle supérieur de sa
gamme moyenne, comme Honeywell I'a fait quelques années plus t6t
pour ses grands systemes.

En 1986, NEC demande a participer a la distribution de ses plus
grandes machines aux Etats-Unis : la société Honeywell-NEC
Supercomputers est créée.

A la fin de I'année, Honeywell passe la main en informatique a
Bull, qui prend la majorité d'HIS. Mais NEC y entre aussi, pour 15 %
du capital.

En 1991, Bull veut regrouper les filiales européennes d'HIS
(Italie et Angleterre) avec les siennes propres, pour des raisons
évidentes d'efficacite. NEC possede 15 % des premieres, et il faut
obligatoirement son accord a |l'opération. NEC demande, en
échange, 5 % du capital de la maison meére Bull, ce qui est
pratiquement accepté lorsque le changement de gouvernement en
France remet tout en cause. Madame Cresson, qui vient de se
signaler par des déclarations anti-japonaises virulentes, y voit d'abord
l'occasion de faire un exemple : un refus sera la preuve de la
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nouvelle vigueur qu'elle apporte dans les relations franco-japonaises.
Pourtant, aprés des semaines de débat, Francis Lorentz obtient
satisfaction, et NEC est autorisé a devenir actionnaire de Bull.

On peut évidemment regretter que Bull n'ait pas prévu en 1987
un mecanisme juridique pour regrouper a terme les filiales
européennes d'HIS. Mais on doit surtout s'inquiéter du rapport de
forces que manifeste la décision imposée au Premier Ministre.

NEC a renforcé patiemment ses positions, comme dans une
partie de go :

- simple licencié au départ, il devient en 1978 totalement libre de
développer des ordinateurs proches de ceux de Bull.

- fournisseur non exclusif de circuits, il devient, dans les années
80, source exclusive des machines de haut de gamme de son ex-
bailleur de licence.

- minoritaire dans HIS, filiale de Bull depuis 1986, il devient
minoritaire dans la société-mere en 1991.

En 1992, le gouvernement francais en est réduit a espérer
équilibrer la menace de NEC par un nouvel actionnaire de Bull - qui
n'est autre que son adversaire de toujours, IBM, I'ancienne béte noire
des partisans de la nationalisation.



187 UNE ANNEE NOIRE CHEZ BULL : 1981-1982

CHAPITRE XV

Une année noire chez Bull : 1981-1982.

Bien que le gouvernement ait donné instruction a ses
administrateurs au Conseil de Bull de s'abstenir, le 3 Juillet 1981, lors
de la révocation, déja évoquée, de mon mandat, il porte la pleine
responsabilité des lourdes conséquences pour Bull. En effet, Saint-
Gobain groupe nationalisable, et son président particulierement
désireux de rester en fonction, n'auraient jamais procédé comme ils
I'ont fait sans un accord précis des pouvoirs publics.

Mon départ aurait eu lieu de toute fagon I'année suivante : tous
les présidents des groupes industriels nationalisés sont partis a ce
moment-1a, a la seule exception de Roger Fauroux justement. Mais
ce départ aurait pu étre préparé au mieux, ou au moins mal, et
effectué sans un traumatisme inutile pour une entreprise qui
traversait une passe délicate.

Tandis que, dans les faits, le pire a été atteint dans tous les
domaines : le personnel et les clients ont été inquiétés par la brutalité
du changement, abreuvés de nouvelles alarmantes sur I'entreprise,
tenus dans l'incertitude sur l'avenir de ses rapports avec Honeywell.
Le partenaire américain a tiré le maximum de profits de cette
situation. Bull a été paralysée pendant une année dans ses choix
stratégiques et techniques. Son équipe de direction a été cassée
progressivement par Saint-Gobain. Lequel, en fin de compte, a été
prié par I'Etat de retourner a ses métiers traditionnels, de se retirer de
I'informatique, de revendre ses actions Bull.
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On aurait du mal a imaginer un scénario plus
cauchemardesque. ]
En retracant les faits pas a pas, les responsabilités de I'Etat et des
acteurs individuels vont s'éclairer d'un jour d'autant plus nécessaire
gu'ils ont réussi a les masquer presque totalement a I'époque.

La détérioration du bilan de Bull

Le 3 Juillet 1981, mon mandat est donc révoqué par les voix des
administrateurs de Saint-Gobain et de Honeywell, ceux de I'Etat
s'abstenant courageusement. Les autres, c'est-a-dire les
représentants des petits actionnaires de CMB, votent en ma faveur.
lls s'étonnent, sans obtenir de réponse, de voir le mandat du
président révoqué moins de deux mois aprés avoir été renouvelé a
l'unanimité, et sans que des faits nouveaux soient survenus dans la
gestion de Bull. Roger Fauroux entreprend de justifier cette
révocation par la détérioration du bilan, qui est réelle. Corrigeons
I'oubli qu'il commet toutefois en omettant d'en indiquer les causes
principales. Elles ont nom : IBM et ... Saint-Gobain.

Au début de 1979, IBM a abaissé dramatiquement le prix de ses
ordinateurs de milieu de gamme. La profession attendait une division
du tarif par deux. Or c'est a un prix divisé par quatre a performance
€gale - ou, plus exactement, a une performance multipliée par quatre
a prix égal - qu'est lancée la nouvelle ligne, pour combattre une
concurrence inorthodoxe en milieu de gamme, celle des mini-
ordinateurs. Ceux-ci, construits par des firmes spécialisées comme
DEC ou Data General, appliquent une pression que le leader ne peut
plus ignorer.

Pour Bull, limpact est énorme : d'une part parce que la
Compagnie a un maximum de compétence et d'activité en milieu de
gamme, d'autre part parce qu'elle commercialise avec grand succes
un excellent mini-ordinateur congu par Honeywell, le "Mini 6". Le
constructeur francais choisit une réponse tarifaire agressive,
persuadé de I'élasticité du marché aux prix. Comme pour IBM, les
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résultats le vérifieront : en 1980, et malgré ces baisses de prix, Bull
obtient une croissance de ses commandes de 13 % en valeur.

Mais I'afflux des commandes de son nouveau DPS 7 va étre tel
que l'usine d'Angers ne pourra y faire face correctement, que son
systeme logistique va dérailler, que les délais de livraison vont
s'allonger dangereusement, que les stocks de produits en cours vont
croitre en 1980 et 1981, alourdissant la dette, et amenant en 1981 a
un profond déséquilibre du bilan. Il faut bien comprendre la nature de
cette crise a Angers : Bull ne souffre pas alors d'une insuffisance,
mais d'un excés de commandes et les systémes logistiques craquent
sous leur volume. On a peu investi depuis plusieurs années, méme
si on a commencé a renverser la vapeur en 1979. Il faut
naturellement du temps pour les remetire en ordre, mais Bull a
surmonté de plus gros obstacles depuis dix ans.

En attendant, les baisses de prix réduisent la marge sur chaque
machine et rendent plus difficile a Bull d'autofinancer la croissance.
Cela se lit bien dans l'annexe 8, qui résume le financement des
investissements de Bull de 1977 a 1980. Chaque année le
pourcentage d'autofinancement diminue, c'est-a-dire que Bull a de
plus en plus de mal a financer soi-méme des investissements en
forte croissance. Il lui faut trouver la différence auprés de ses
actionnaires - ou en empruntant. Le bas du tableau donne la réponse
: a mesure que les besoins de Bull croissent, les apports en capital
de ses actionnaires décroissent. Particulierement si I'on regarde
I'apport net, c'est-a-dire aprés déductions des dividendes pergus par
ces actionnaires.

Des que Saint-Gobain a remplacé CGE, le financement de
I'investissement devient pour Bull un probleme insurmontable. En
1980, pour la premiere fois depuis des années, Bull ne recoit aucun
apport en capital - bien que le principe en ait été acquis avec les
actionnaires dans la préparation du budget. Lesquels actionnaires ne
renoncent pas, pour autant, a prélever un dividende accru, au
moment ou Bull est le moins capable d'y faire face.
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Il ne reste que la voie de I'endettement, qui devient rapidement
trop lourd. A fin 1980, le total des emprunts dépasse celui des fonds
propres pour la premiére fois depuis 10 ans. Bull est toujours capable
de se financer, mais la détérioration de son bilan va continuer début
1981.

La Compagnie a été étranglée par le tuteur que I'Etat lui a
assigné. Il la condamne a cesser sa croissance ou a s'endetter au-
dela du raisonnable. Au pire moment, le "milliardaire” Saint-Gobain
lui refuse les 100 MF annuels promis. Pour apprécier la modestie de
cette promesse, il faut savoir que I'apport de I'Etat actionnaire a Bull
nationalisée sera, apres 1982, de 1000 MF chaque année, et méme
parfois plus. Un apport net, bien entendu.

Pour moi, le bouquet du feu d'artifice aura lieu le 6 Avril 1981,
quand Roger Fauroux en présence d'Honeywell, exige pour l'avenir
que Bull augmente substantiellement ses dividendes en les portant a
45 % des bénéfices, puis a 50 % pour les années a venir, au lieu des
30 a 35 % passés . Son exigence n'a rien d'irréfléchi, puisqu'elle est
confirmée par eécrit le 10 Avril. Cette fois, le masque est
définitivement tombé : I'affaiblissement de Bull est délibéré. On la fait
souffrir Ia ou le bat blesse : dans l'insuffisance de ses fonds propres
qu'on entend ponctionner en augmentant les dividendes. Saint-
Gobain ignore d'autant moins les dégats créés chez Bull par ses
agissements, que, sur sa demande pressante, le directeur financier
de l'entreprise est, depuis Janvier 1981, un de ses hommes, Alain
Minc .

Effectivement, aprés mon départ, l'apport de capitaux a Bull
sera a nouveau nul pour I'année 1981 et le dividende sera augmenté
de 50 %. Soit une ponction nette de 93 MF sur les fonds propres.

Mais, dés mon départ obtenu, les problémes de stock, objet des
critiques les plus vives de Saint-Gobain, passent brusquement au
second plan. Dans la réunion du 10 Juillet avec les syndicats de Bull,
Roger Fauroux les minimise dans ces termes : "ll ne faut pas
s'affoler ; ce qui était inquiétant, c'était I'absence de contrdle.
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Monsieur Bonnet, d'ici trois semaines, fera des propositions apres les
audits nécessaires, en particulier en matiere de stocks".

Bull a la dérive

Du printemps 1981 , date du début des hostilités ouvertes avec
Saint-Gobain, a celui de 1982, ou Bull va enfin recevoir un président
ayant de pleins pouvoirs, la Compagnie traverse une période qui est
sans doute I'une des plus noires de toute son histoire.

Le nouveau président depuis le 3 Juillet, Maxime Bonnet, est un
ancien de la maison, responsable commercial estimé, qui a joué en
particulier un réle important dans son développement international.
Mais il cumule les handicaps : son mandat, son parcours
professionnel, son principal actionnaire, le contexte politique et
commercial jouent contre lui. Son mandat est évidemment a
caractére intérimaire, de durée inconnue. Son expérience ne le
prépare pas a résoudre un des gros problemes de I'heure, celui des
livraisons de l'usine d'Angers. Saint-Gobain se refuse toujours a
réaliser l'augmentation de capital prévue et qui fait cruellement
défaut. Le financement sert de levier d'influence sur le nouveau
président. Contrairement a l'engagement que Maxime Bonnet a
obtenu du Consell, le jour de sa nomination, Saint-Gobain demande
le renvoi de deux membres importants du comité de direction,
Jacques Pericchi et Pierre Lepicard, deux excellents professionnels.
Ce sera chose faite en Novembre. L'Etat ne leve pas le petit doigt
pour I'empécher ; il ne le fera pas plus pour les départs ultérieurs
d'autres directeurs.

La clientele de Bull est évidemment perturbée par les
informations négatives qui se répandent, parfois a tort, dans les
médias. Elle ne sait ce que deviendra le partenariat avec Honeywell.
Les commandes chutent a partir de Juillet 81. Le chiffre d'affaires de
I'année est de 7.347 MF. Soit une croissance de 16 %, honorable
mais bien insuffisante pour absorber la charge des énormes frais
financiers - ils atteignent alors prés de 10 % de son chiffre d'affaires.
1981 se clét sur une perte de 430 MF. Le communiqué de la
compagnie note l'effet de la sous-capitalisation et I'absence de tout
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apport en capitaux en 1980 et 1981, mais souligne que l'entreprise
n'a pas sacrifié l'avenir : elle a consacré aux études et aux
recherches un peu plus de 10 % de ses revenus et elle a investi
1.450 MF - entierement par endettement.

A cété de cette perte, la premiére depuis dix ans, l'année est a
marquer aussi d'une pierre noire au plan industriel. Pour la
fabrication en série du nouvel ordinateur DPS 7 a Angers, une
modification est effectuée fin 1981 en violation des procédures
habituelles. Elle coltera a Bull, dans les comptes de I'année 1982, la
somme inimaginable de 500 MF.

Malgré ses pertes, Bull poursuit un programme d'embauches
important pendant cette "année noire" : plus de 1000 personnes. On
concoit mal que le recrutement n'ait pas été stoppé des qu'il est
devenu clair que la Compagnie allait étre écrasée par les frais
financiers. L'actionnaire principal, et derriere Iui ['Etat, n'ont
manifestement pas donné de directives en ce sens. Il semble que
I'Etat pousse au contraire, a cette époque, a deévelopper le
recrutement.

En deux mois, I'action Machines Bull, qui se tenait bien depuis
plusieurs années, perd la moitié de sa valeur. Il est vrai que la
Bourse de Paris toute entiere plonge, mais Bull plus encore. Car
l'ombre du départ possible d'Honeywell plane a nouveau, en raison
de ses droits automatiques de sortie au cas de sa nationalisation ou
de celle de son actionnaire majoritaire Saint-Gobain. Deux ans apres
1979 et dans les pires conditions, on va rejouer le méme
psychodrame .

Honeywell's sweet deal

Des Juillet, Roger Fauroux et Maxime Bonnet font le voyage de
Minneapolis pour sonder Ed Spencer, le président d'Honeywell, et
pour tenter de le convaincre de rester associé a Bull quoi qu'il arrive.
Spencer a eu le loisir de se préparer et il ne dévoile rien de son jeu :
il a des droits qu'il se réserve d'utiliser le moment venu, en fonction
de la situation concrete de Bull aprés les nationalisations attendues.
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En Septembre, les responsables gouvernementaux ont pu
évaluer les dégats d'une rupture totale avec Honeywell. On est loin
des spéculations intellectuelles de naguere ; a présent, la vie de Bull
est en jeu. Il y va aussi du crédit international de la France : plus
question de ne pas dédommager les gros actionnaires. Honeywell
passe a grande vitesse de la catégorie des exploiteurs détestés a
celle des partenaires désirés. Le gouvernement commence a lui
envoyer des signaux positifs appuyés. Mais Ed Spencer, qui n'a
aucun intérét a annoncer sa main, laisse monter tranquillement les
encheres.

C'est ce qu'on pouvait craindre, et ce pourquoi j'avais pris la
peine, avant mon départ, d'essayer d'ouvrir les yeux des nouveaux
dirigeants politiques. Je voulais les sensibiliser au danger qu'il y
aurait a se jeter soi-méme dans le cas ou Honeywell pourrait faire
jouer sa clause de sortie automatique. Ce qui serait le cas des que
Bull ou Saint-Gobain seraient nationalisées. Quelles que soient les
intentions finales, il fallait éviter de négocier avec Honeywell sous
une épée de Damocles.

Je recommandais donc qu'on étudie d'urgence les moyens
d'inverser l'opération de 1979 par laquelle Saint-Gobain avait pris la
majorité de CMB en lui apportant des actions Olivetti. Mais j'avais
trouvé trés peu de ministres intéressés par l'idée simple de séparer
les sorts de Bull et de Saint-Gobain pour aborder les négociations
avec Honeywell dans de meilleures conditions.

En Novembre, le bruit filtre qu'Honeywell resterait dans le capital
de Bull, mais avec une participation réduite - probablement moins de
20 %, ce qui le dispenserait de consolider les résultats de la société
nationalisée. Reste a adapter les accords entre les deux sociétés.
Comme en 1979, c'est Saint-Gobain qui l'entreprend. Comme en
1979, Roger Fauroux est en grande position de faiblesse, car il
espére se maintenir apres la nationalisation promise a Saint-Gobain
et peut penser que son sort sera influencé par le succes ou l'insucces
de sa nouvelle négociation.
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Etonnante répétition de I'histoire a deux ans d'intervalle, et qui
produit d'ailleurs les mémes effets : les concessions aux demandes
d'Honeywell se succedent... jusqu'au jour de Janvier 1982 ou le
ministre de I'Industrie en prend conscience et remplace Saint-Gobain
par un négociateur extérieur au groupe : Bernard Esambert, ancien
conseiller de Georges Pompidou pour les affaires industrielles, qui a
fait depuis dans la banque une carriere brillante, tout en conservant
une influence méritée dans les questions de politique industrielle.

Quand Bernard Esambert aborde la négociation, Honeywell a
déja obtenu de R. Fauroux des concessions énormes,
presqu'inimaginables : le rachat des 27 % d'actions qu'il vend a I'Etat
pour 150 Millions de dollars, soit bien plus que la valeur aux livres qui
était la base de calcul dans les accords de 1976.

Plus une garantie a Honeywell, pendant 5 ans, d'un revenu
annuel minimum de 20 Millions de dollars sur les 20 % du capital qu'il
conserve. Comme ces 20 % sont estimés 80 Millions de dollars, on
voit que l'actionnaire américain devient, en prime, un obligataire avec
un joli rendement

Plus le remplacement du systéme de licences croisées gratuites
par des licences payantes : Honeywell jugeant qu'il apporte plus que
Bull dans les études communes, exige un paiement royal de 30
Millions de dollars par an, et pour une durée de 13 ans

Plus le paiement supplémentaire de 5 Millions de dollars par an,
pendant 5 ans au moins, pour avoir le droit d'utiliser le nom
d'Honeywell. On va désormais payer pour arborer le nom de la
multinationale yankee naguére honnie ...

Bernard Esambert aborde donc les Américains avec le lourd
passif de ces concessions. De plus sa négociation se fait sous un
couperet : aussitbt que Saint-Gobain a été nationalisée, Honeywell a
notifié par écrit son droit de sortie sous 60 jours .On continue de
revivre 1979 | Aprés deux mois de négociations acharnées, Bernard
Esambert, aidé de la direction de Bull, parvient a préserver ce qui
peut I'étre encore, et d'abord les accords de partage géographique
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des marchés. Puis il réduit nettement le codt total pour Bull en
ramenant de 30 a 12 Millions de dollars par an les paiements de
licence a Honeywell. Ces marchandages se déroulent dans une
atmosphéere exécrable, telle que les Bullistes présents n'en avaient
jamais connue a Minneapolis : chantage permanent a la rupture,
arguments spécieux, ultimatums sur les dates de fin de négociation,
etc...

En fin de compte, on conclut tout de méme en Avril 82. Les deux
groupes vont pouvoir continuer a coopérer aux plans techniques et
commerciaux. Honeywell a abandonné ses droits de veto chez Bull ;
les lignes de produits des deux groupes chercheront a rester
communes pour l'essentiel - et non plus en totalité. L'illusion d'une
ligne parfaitement identique est donc abandonnée, comme Bull le
souhaitait dés 1979. On reconnait méme que les deux groupes ont
des approches différentes des nouveaux marchés de la micro-
informatique et de la bureautique.

Tout cela va dans le bon sens, mais a un co(t terriblement élevée
pour le contribuable francais et pour Bull. Pour le contribuable, le
rachat de 27 % de Bull pour 150 Millions de dollars. Pour Bull, une
charge annuelle de 37 Millions de dollars, sur 5 ans au moins.

Sur 5 ans, la France va donc payer a Honeywell plus de 300
Millions de dollars , soit environ deux Milliards de Francs. Comment
ne pas regretter qu'on n'ait pas tenté de séparer Bull de Saint-Gobain
qu'apres la conclusion de l'accord - et non avant ? |l n'est pas certain
que la manceuvre aurait tenu la route du point de vue juridique. Mais
si Honeywell avait voulu la contester, il aurait d0 demander un
arbitrage et on aurait ainsi évité de négocier avec le couteau sous la
gorge et une date butoir, comme il arriva en fait : des que Saint-
Gobain fut nationalisée, Honeywell notifia son intention de faire jouer
son droit de sortie. Sans date butoir, les ultimatums américains
auraient perdu l'essentiel de leur crédibilité et les négociateurs
francais auraient sans doute pu réduire le colt des nouveaux
accords.
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Comment ne pas penser aussi qu'Honeywell était d'autant plus
fort dans la négociation que les deux personnes les mieux informées
de I'ensemble des accords de 1976 et du pré-contentieux né de leur
exécution - Pierre Lepicard et moi-méme - avaient été révoquées
I'année précédente, écartées de Bull par Saint-Gobain ... avec le
soutien d'Honeywell ?

Certes, un nouveau gouvernement arrivant au pouvoir aprés
une si longue cure d'opposition est assailli de cent dossiers
prioritaires. On peut comprendre qu'une crise soudaine comme celle
de Logabax l'ait pris au dépourvu. Mais comment admettre cette
lourde impréparation en ce qui concerne Bull : le constructeur
francais n'a-t-il pas été décreté nationalisable il y a 9 ans ? Le P.S.
ne condamne-t-il pas les accords avec Honeywell depuis 6 ans ? On
pourrait imaginer que ces années ont été mises a profit pour fixer les
conditions soit d'une rupture soit d'une future association avec
Honeywell. On s'apercoit qu'il n'en a rien été. Brusquement, le
nouveau pouvoir tombe de son réve sur les lendemains roses de
I'informatique a une dure réalité. Dans un contexte malsain, il laisse
Bull dériver et encaisser les mauvais coups que lui porte son
actionnaire Saint-Gobain, pourtant nationalisable lui-méme. Il ne
sépare les destins des deux groupes qu'apres leur nationalisation. I
laisse Bull embaucher - et méme, plus probablement, I'y pousse -
alors que la société est en perte pour la premiére fois depuis
longtemps. Pour couronner le tout, la négociation prévisible avec
Honeywell est abordée la peur au ventre, sans dossiers et sans
aucun atout en main.

Le ministre de [I'Industrie est tellement conscient que la
renégociation des accords avec Honeywell a été une Berezina, qu'il
masque le colt réel de toute l'opération. Le 21 Avril 1982, au lieu
d'annoncer la facture totale de 2 Milliards, Pierre Dreyfus se borne a
parler d'un montant de 950 Millions de Francs, soit les 150 Millions
de dollars de rachat de parts Bull aux Américains. Le reste des
charges, pourtant certaines, est purement et simplement passé sous
silence. Les nouvelles dispositions sont qualifiées par le
gouvernement de "coopération équilibrée et sans ambiguité" ... Les
adjectifs ne coltent pas cher.
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Changement d'équipe dirigeante

Le 21 Avril 1982, le gouvernement annonce, en méme temps
que la conclusion des accords révises avec Honeywell, la nomination
d'un nouveau président pour Bull : Jacques Stern , polytechnicien,
ingénieur de I'Armement, et créateur de la SESA, une des meilleures
SSII frangaises. Pour ma part, je suis heureusement surpris qu'on ait
choisi un vrai professionnel de l'informatique. En outre, je connais
Jacques Stern depuis 20 ans: d'abord comme client exigeant de la
division des affaires militaires d'IBM, puis comme patron de la SESA
avec laquelle Bull a de si bons rapports que nous avons créé une
filiale commune pour les projets spéciaux, enfin comme ami
personnel trés proche. Je me félicite de sa nomination, ainsi que de
la séparation de Bull d'avec Saint-Gobain et du choix de continuer
une association avec Honeywell.

Mais, alors que Jacques Stern m'a consulté librement pendant
les semaines qui suivent son arrivée, pendant qu'il se met au courant
des affaires de Bull, I'atmosphere va changer du tout au tout apres le
recrutement par I'Elysée, fin Juin, d'un directeur général : Francis
Lorentz, 40 ans, fonctionnaire passé des Finances a la Lyonnaise
des Eaux, et, tout récemment, commissaire du gouvernement a la
Thomson en attente de nationalisation. Probablement I'Elysée pense-
t-il reconstituer un tandem comme celui de Stern et Arnoud, qui a fait
le succés de la SESA. Mais la différence est grande : chez SESA, le
directeur général, Jacques Arnoud, est un ingénieur informaticien de
longue expérience et de haute compétence. Francis Lorentz, lui, ne
sait rien de l'informatique, comme il le dit d'ailleurs volontiers. Dans
une interview au "Point", il parle d'une "grande aventure qui offre, de
surcroit, un recyclage dans une industrie de pointe". Sa courte
expérience chez Thomson a plutét été celle d'un commissaire
politique, acharné a la démolition en régle de l'action des dirigeants
d'avant la nationalisation.. Dés son arrivée chez Bull, il va recourir
aux mémes méthodes et dénigrer systématique I"héritage".

Ce procédé ne rencontre s(rement pas d'opposition de I'Etat,
bien au contraire. Car, a cette période, la pratique est courante : du
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premier ministre aux entreprises nationalisées, on recourt a
I'explication par I'héritage pour tout et pour rien. Il faudra quelques
mois pour réaliser qu'il ne sera pas si facile de présenter un meilleur
bilan le jour venu, et pour se résigner a ranger [|"héritage" au
magasin des accessoires politigues démodés.

Début Septembre 1982, il y a déja une forte pression sur
Jacques Stern pour critiquer la gestion précédente de Bull et mettre
les difficultés présentes sur le compte du passé. La conférence de
presse au SICOB de Septembre 1982 marque un trés net tournant a
cet égard. Alors que le nouveau président de Bull décrit ses choix
stratégiques d'une facon qui rend manifeste leur continuité avec le
passé, le ministre de la Recherche, Jean-Pierre Chevénement,
expose la méme chose ... mais la baptise "nouvelle stratégie de ClI-
HB" . Parallelement, des commentaires officieux commencent a se
répandre dans la presse sur le legs pénalisant du passé. Jacques
Stern se défend d'en étre la source, et je veux croire a sa parole.
Mais il se refuse aussi a les corriger publiguement. Nos anciens
rapports d'amitié n'y résisteront pas longtemps.

Du passé, faisons table rase

A partir de la, un nouveau et simple message est asséné aux
médias avec détermination et opiniatreté : on a trouvé Bull malade,
trés malade. D'abord, elle manque de fonds propres et il faudra
beaucoup d'argent, des milliards, que seul I'Etat peut fournir, ce qui
est vrai. Puis, son image externe est tres dégradée. Puis, la qualité
de ses produits laisse a désirer. Puis, sa stratégie est qualifiée de
floue et de "touche-a-tout". Bref, une succession bien noire !

Il n'y a, certes, rien d'inhabituel a ce qu'une nouvelle direction
fasse un bilan un peu noirci de I'époque précédente, ne serait-ce
que pour se ménager des comparaisons futures avantageuses. La
chose se pratique jusque dans les groupes privés les mieux policés.
Mais elle respecte toujours un impératif absolu : ne rien dire qui
puisse affaiblir I'entreprise. Chez Bull, a partir de la fin de 1982, on
n'‘aura pas de ces scrupules. Bien entendu, la Compagnie va en
souffrir. Quelgqu'un peut-il penser, en entendant ses dirigeants parler
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d'une entreprise "hier au bord du gouffre" que cette méme entreprise
est subitement redevenue florissante ? Qui n'hésitera alors a lui
confier son informatisation ? Quel crédit restera-t-il a I'entreprise si,
d'aventure, elle connaissait dans l'avenir de nouvelles années noires
? C'est une traite bien aventurée qui est tirée sur l'avenir.

Dans limmédiat, le "recours a I'héritage" a la tres grave
conséquence d'introduire dans l'entreprise de facheux clivages . Il y
apporte une politisation qui y était totalement inconnue jusque-la. I
débouche forcément sur le départ de nombreux cadres supérieurs.
Tout le comité de direction d'avant 1981, a une exception pres, a
effectivement été poussé dehors en quelques mois.

En outre, le procédé ne porte pas a viser haut, mais bien plutét
a se contenter de peu : Bull annoncera des pertes en 1983, 1984 et
1985 et les comparera toujours a celles de I'année 1982 - dont on va
voir qu'elles résultent surtout de facteurs exceptionnels et qu'elles ne
peuvent donc pas servir de référence. La comparaison honnéte, celle
avec les années antérieures a 1980, n'apparait nulle part. Je ne
trouve méme jamais une allusion au fait que ces années ont toutes
été béneéficiaires. A la limite, on peut se demander si une direction qui
invoque systématiqguement le poids du passé n'est pas une direction
qui doute déja d'elle-méme et de ses résultats a venir.

Ajoutons que les nouveaux dirigeants se gardent bien de trier
dans leurs difficultés ce qui vient de I'année noire (1981-1982) de ce
qui remonte a un passé moins récent. Probablement n'est-il pas
facile a une entreprise nationalisée de reconnaitre que I'Etat a
assisté, inactif et indifférent pendant presqu'un an, a ses déboires. Ni
de faire comprendre qu'ils auraient pu facilement étre évités. Ni
d'identifier les coupables directs de ce que Jacques Stern appelle
avec raison, en Septembre 1982, "un manque tragique de fonds
propres". Pas un nom, pas une piste n'apparaissent dans ses
déclarations ou dans les médias de I'époque.

C'est ainsi que le passé de Bull tombe dans une trappe, que ses
performances d'avant 1981 sont critiquées en termes vagues et
insidieux, et que dans le méme temps, les chiffres correspondant a
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ces performances disparaissent des écrits de la Compagnie. |l faut
reconnaitre, hélas, le plein succes de cette politique. Quand je
rencontre des journalistes spécialisés en informatique, je suis
stupéfait de m'apercevoir que pas un ne sait que Bull a été
bénéficiaire chaque année de 1970 a 1980. Certains croient méme
qgu'elle a toujours été en pertes. Presque tous ignorent qu'a partir de
1974, elle versait régulierement un dividende.

N'y a-t-il pas quelque chose d'inquiétant qu'on ait réussi a
occulter les faits a ce point ; cela n'évoque-t-il pas certaines pratiques
des pays totalitaires ?

Avec le recul d'une décennie, on peut se faire aujourd'’hui une
opinion personnelle sur I'héritage de 1981. Car chacun peut mesurer
I'évolution ultérieure, de 1980 a 1990, des indicateurs réels
(rendement du capital investi, emploi, balance des échanges). On
peut ainsi constater que d'autres raisons ont été trouvées depuis
sans trop de mal - comme I'évolution trop rapide du marché - pour
expliquer les pertes inouies des années récentes.

Mais il manque toujours au public, méme éclairé, deux éléments
objectifs d'information : la vérité sur le bilan a fin 1980 et la
connaissance des causes de la profonde dégradation de I'entreprise
entre cette date et la nationalisation . Ce dernier sujet vient d'étre
exploré. Il nous reste a rétablir en quelques faits incontestables, la
réalité du bilan de la période 1970-1980.

La vérité sur I'héritage a fin 1980

Elle se résume en peu de phrases :

- Bull a été bénéficiaire chacune de ces 10 années ; depuis
I'exercice 1974, elle est capable de distribuer un dividende a ses

actionnaires. Son revenu par employé est en 1980 un des plus
élevés parmi les constructeurs d'ordinateurs universels.
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- sur la période, elle a gagné des parts de marché. Surtout
depuis 1976, ou son chiffre d'affaires a cr0 de 19 % par an en
moyenne, contre 15 % pour la profession (13 % pour IBM et HIS).

- la Cll a été fusionnée correctement, sans licenciement de
personnel.

- ses clients ont vu leurs ordinateurs dotés de successeurs
performants et économiques. lls lui sont d'ailleurs restés tres fidéles.

- 'ensemble des engagements contractuels entre I'Etat et Bull a
été totalement rempli de part et d'autre.

- aprés deux années de gel, les embauches ont repris
prudemment en fin de période. L'effectif atteint 20.000 personnes en
1980. La Compagnie a été plutdét en avance sur son temps pour la
gestion des ressources humaines, ['évaluation des performances
individuelles par rapport a des objectifs formalisés, la politique des
rémuneérations, la prévision des successions aux postes-clé, etc.

- Bull consacre 10 % de ses revenus aux études et recherches.

- elle a aussi préparé l'avenir en investissant 4,5 Milliards de
Francs dans les 5 dernieres années - dont 3,6 Milliards par
autofinancement.

Le solde a di étre trouvé presqu'en entier par endettement puisqu'on
a emprunté 850 MF quand les actionnaires apportaient net 55 MF .
On a vu Bull prise a la gorge par le financement aprés l'arrivee de
Saint-Gobain.

- Pas plus que ClII, Bull n'a trouvé un actionnariat qui la
soutienne sans arriere-pensées. En 1979, I'Etat n'a pas voulu
rechercher pour elle les ingrédients d'un noyau stable diversifié.

- Elle n'a jamais pu s'entendre réellement avec ses actionnaires
sur le taux de croissance qu'ils étaient préts a financer.
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- Bull aurait pu continuer au-dela de 1978 a fonctionner a
effectifs constants. La reprise des embauches pour continuer une
croissance forte était porteuse de fragilité si la conjoncture venait a
changer.

- manquant de fonds propres, elle a sacrifié certains
investissements a long terme, sur sa propre informatique interne par
exemple, ce qui lui a colté cher ensuite, comme en témoigne la crise
d'Angers en 1980-81.

- la Compagnie n'a jamais remis en cause sa stratégie fondée
sur l'effet de taille, et qui la poussait a se rapprocher de celle du
leader par croissance interne et externe. Elle n'a pas envisagé
sérieusement une totale révolution culturelle vers les minis ou micro-
ordinateurs, ou vers la bureautique, etc. - en raison des engagements
sociaux pris en 1976.

En somme, avec le recul du temps, je résumerais cette période
comme celle de grands succes opérationnels, mais avec une
insuffisante remise en cause du cadre stratégique de la Compagnie.

Le réseau des contraintes lourdes et souvent antagonistes ou
Bull se débattait me faisait parfois penser au mot du général Joffre
qui, au sujet de son action opiniatre pour bloquer les offensives
allemandes au début de la guerre de 1914, parlait d' "opportunisme
organisateur".

On a appris depuis qu'il était facile de faire pire.
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CHAPITRE XVI

La Filiere Electronique

Quand la gauche arrive au pouvoir en 1981, il y a plus de vingt
ans qu'elle attend l'occasion de mettre en pratique les théories dont
elle s'est nourrie dans l'opposition. On a pu mesurer a quelle distance
des réalités se situaient ses espoirs pour les futures nationalisations.
Et quand on passe a I'échelon de la politique industrielle pour
I'ensemble de la nation, le penchant a la simplification et a
I'abstraction devient encore plus frappant. C'est que ses maitres a
penser ne se recrutent pas souvent chez les industriels, mais que,
par contre, les fonctionnaires, et parmi eux plus particulierement les
enseignants, se chargent de dessiner les lignes de forces de la future
politique industrielle du parti socialiste.

Un des maitres-mots de cette politique est la cohérence. Pour
moi, il dénote plus la satisfaction d'une construction intellectuelle que
la connaissance des contraintes sans laquelle une politique reste un
exercice désincarné. Au premier rang des concepts illustrant cette
cohérence, on trouve les "filieres". Et puisque I'électronique figure
dans ses priorités, le nouveau gouvernement va lancer a grand son
de trompe un programme de "Filiére Electronique".

Quant aux actes des gouvernements précédents, ils sont jugés
de fagon sévere, et souvent sommaire. S'ils ont échoué, c'est d'abord
parce qu'ils ont manqué d'ambition, de visées globales. Dans un
registre moins cru, les socialistes souscrivent au jugement constant
du Parti Communiste : la droite méne une politigue de désindus-
trialisation , de recul national inexcusable. Le P.C. martele le slogan
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simpliste de la "casse de nos industries" au profit des multinationales
et du capitalisme cosmopolite. Le P.S. n'est pas loin de penser que la
France a été réduite a un role de second plan par ces mémes forces
qui organisent une division internationale du travail pour maximiser
leurs profits. || compte en sortir en refusant le réle étroit qui, selon lui,
a été assigné au pays, et en s'assurant la maitrise totale des filieres
les plus porteuses d'avenir. Avant qu'une politique précise ne soit
arrétée, le cadre en est donc déja étroitement délimité par ce mot
méme de "filiere".

Le rapport Farnoux

Des l'automne 1981, un groupe de travail est donc mis en place
pour préparer un rapport sur la Filiere électronique - et non pas sur
I'électronique. On ne lui demande donc pas de rechercher s'il existe
de bons créneaux pour les entreprises francaises de I'électronique.
Car une politigue de créneaux est, aux yeux des nouveaux
gouvernants, I'abomination de la désolation : a I'opposé de la filiere,
le créneau représente I'ennemi sournois de I'ambition nationale, le
signe de sa résignation.

Ce groupe de travail est dirigé par Abel Farnoux, respecté
comme résistant, homme agréable dans le privé, mais plutét farfelu
dans la vie professionnelle, sommaire dans ses analyses et surtout
doué, en toute circonstance, d'une énorme dose de culot. Et il en faut
pour accepter de dessiner en quelques mois, avec une équipe tres
|égere et composée surtout en fonction des options politiques de ses
membres, l'avenir de I'électronique et de l'informatique francaises,
pour de nombreuses années. D'autant que sa propre expérience
industrielle a la téte d'une filiale de Thomson est loin de couvrir le
spectre de la Filiere, et que ses adjoints sont encore moins qualifiés
a cet égard.

La rédaction du "rapport Farnoux" est terminée au printemps
1982. Bien que le ministre Jean-Pierre Chevenement l'ait utilisé pour
étayer son "programme pluriannuel pour la filiére électronique”, le
rapport ne sera pas largement rendu public. Peut-étre le ministre
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craignait-il de dévoiler le peu de substance des études ayant servi de
base a sa politique ?

Le premier reproche que I'on peut faire au rapport Farnoux est
de ne pas commencer par une analyse critique du concept méme de
filiere et de ses implications économiques. Il accepte donc comme
point de départ que la politigue sera globale ou ne sera pas, que la
France couvrira toutes les branches de I'électronique - ou qu'elle
échouera. |l n'en discute pas la faisabilité, il ne s'embarrasse pas
d'estimations un peu étayées des ordres de grandeur des fonds
requis .

On ne trouve guére non plus, dans ce rapport, d'indications de
classement des branches et des projets par ordre de priorité. Méme
en entrant dans la logique des filieres, en décidant qu'il faudra tout
faire, on pourrait reconnaitre qu'on ne peut pas tout faire en méme
temps. On attendrait d'un tel rapport une hiérarchisation des
branches, un séquencement des interventions proposées a ['Etat,
voire un plan d'action avec calendrier.

En fait, le rapport examine successivement toutes les branches.
Elles ont été classées en 11 catégories :

- les composants
- [I'électronique grand public (TV, Hi-Fi, micro-ordinateur
domestique) - l'informatique
(construction d'ordinateurs)
- la bureautique
- les logiciels et services informatiques
- les automatismes et l'informatique industrielle
- I'industrie spatiale
- I'électronique professionnelle militaire et civile
- les télécommunications
- l'instrumentation scientifique
- I'électronique médicale

Vaste programme, comme disait le Général !
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Pour chacune de ces branches, des considérations quelque peu
générales sont suivies de propositions de portée trés inégale. Pour
I'informatique, par exemple, on recommande la poursuite de l'effort
sur les systemes moyens (tres bien !), le lancement d'un grand
ordinateur scientifigue, la production de masse pour la micro-
informatique (ce n'est pas tres original) et le développement de
"briques de base" pour la mini-informatique.

Cette invention de la brique de base vaut qu'on s'y arréte une
minute : c'est une pure idée d'architecte industriel, incarnée dans un
concept technique qui se révélera d'ailleurs creux ... comme une
brique. Ce concept consiste a définir des modules standardisés a
partir desquels on pourra assembler des mini-ordinateurs variés pour
la gestion, l'automatisme, les systémes d'armes, etc. L'avantage est
de simplifier les développements des systemes et d'utiliser des puces
standardisées. Excellente intention, mais il y manque aussi bien les
justifications économiques que quelques prudentes interrogations sur
la nombreuse concurrence : pourquoi n'a-t-elle pas déja adopté cette
idée ? de quels atouts exclusifs disposons-nous donc pour l'imposer
? Il semble que I'enthousiasme constructiviste de I'époque empéche
de se poser ce genre de questions, pourtant bien classiques chez un
constructeur.

L'enthousiasme sans partage éclate dans la derniere partie du
rapport Farnoux, celle consacrée aux quatre scénarios entre lesquels
le gouvernement est invité a faire un choix. Ces scénarios ne sont
pas analysés d'aprés le montant des ressources publiques gqu'ils
absorberont - mais bien par les options sociologiques qui les sous-
tendent. Les épithetes y remplacent avantageusement les chiffres :
les pouvoirs publics pourront, par exemple, opter pour un "scénario
productiviste” ou pour un "scénario convivial®, sans que leurs couts
respectifs pour le budget de [I'Etat soient un tant soit peu
sérieusement chiffrés.

Ce qui surprend dans ces considérations, c'est qu'on n'y décéle
pas trace d'un doute sur une éventuelle limite aux moyens financiers
de I'Etat. Tout laisse supposer, au contraire, qu'ils sont illimités. On y
trouve, bien sr, encore moins d'indication concernant des calculs de
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retour sur investissement. Ni de discussion sur les conséquences
des actions possibles de la concurrence. Et pas du tout d'évaluation
des degrés relatifs de risque des divers scénarios.

Le PAFE

Remis en Mars 1982, le rapport Farnoux est le point de départ
du PAFE, le Programme d'action pour la filiere électronique, que la
direction spécialisée du ministere de I'Industrie propose fin Mai. Le
PAFE se différencie du rapport Farnoux par une tentative de chiffrage
du programme qui a déja conduit a divers élagages - dont celui du
grand ordinateur scientifique. Le PAFE laisse également de cété les
scénarios a définition "sociétale" pour se limiter a deux scénarios dits
respectivement "tendanciel" et "proposé". On aura compris que le
premier prolonge un passé jugé décevant, et qu'il sert surtout de
repoussoir au second, celui de la nouvelle ambition globale.

A I'été 1982, Jean-Pierre Chevénement demande l'arbitrage du
président de la République pour le financement de son "Programme
pluriannuel de la filiere électronique”. L'adjectif "pluriannuel” semble
avoir été mis la pour conjurer les coupures budgétaires qui se
profilent a I'horizon dans le contexte économique assombri de cet
éeté-la.

Car les estimations de dépenses pour la filiere électronique
atteignent le fabuleux total de 140 Milliards de Francs, 140.000 MF
sur 5 ans - une moyenne de 28.000 MF par an |. On comprend que
les Finances renéaclent. Au conseil des ministres du 28 Juillet, Jean-
Pierre Chevénement, qui est devenu entre temps ministre de
I'Industrie tout en gardant son portefeuille de la Recherche, obtient
néanmoins satisfaction. Le président de la Républiqgue rend un
arbitrage en sa faveur, il aura ses 140.000 MF, en contrepartie de
quoi il s'engage a faire de la France la "troisieme puissance
technologique de I'an 2000", juste derriere les Etats-Unis et le Japon.

Cette grande ambition pour ['électronique francaise
s'accompagne pour une fois, et il faut s'en féliciter, d'objectifs
économiques chiffrés :
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Le plan prévoit de rendre positive la balance des échanges de
produits électroniques. L'objectif est chiffré au niveau de + 12
Milliards en 1986, alors que le scénario dit "tendanciel" nous aurait
mené tout droit, dit-on, a un déficit de 17 Milliards.

Pour I'emploi, I'objectif est qu'il croisse, pour I'ensemble de la
filiere, de 318.000 a 398.000 personnes - au lieu de le laisser baisser
de 0,7 % si on se contentait du "tendanciel". La Filiere doit créer
80.000 emplois supplémentaires.

Le rythme de croissance de la production sera accéléré
sensiblement, de 3 a 9 % par an.

Le discours d'accompagnement du Plan est résolument martial.
A la reconquéte du marché intérieur, chere a la CGT, Jean-Pierre
Chevenement ajoute ses "programmes mobilisateurs de la Filiere
Electronique”.

Pour atteindre ses objectifs, le PAFE réclame et obtient des
moyens qui comprennent d'abord des mesures geénérales
augmentation des crédits de recherche, formation supplémentaire
d'ingénieurs électroniciens. Ce sont des mesures tout a fait
judicieuses, que je qualifierais de bon jardinage.

Mais les architectes au pouvoir ne sauraient s'en contenter. lls
reviennent en force avec des mesures particulieres, et notamment
avec les "Projets Nationaux" dont sept sont lancés immédiatement.
Ces projets sont censés provoquer un saut technologique et associer
étroitement les industriels aux laboratoires publics. Dans les faits, ils
représentent un cocktail composite qui va du tres général (traduction
assistée par ordinateur) au trés spécifique (les briques de base pour
mini-ordinateurs). Le bilan de ces projets nationaux, que jai eu
l'occasion de faire en 1986, on l'a vu, se révélera extrémement
décevant : aucun des objectifs initiaux n'a été atteint et plusieurs
projets ont été purement et simplement enterrés sans bruit.

Jean-Pierre Chevenement lui-méme porte la responsabilité
d'une parfaite décision de Meccano industriel, cette supréme
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jouissance de l'architecte public restructurateur. A l'automne 1982, en
présentant la Filiere électronique , il annonce qu'on va faire absorber
par Bull les filiales informatiques de Thomson et de CGE, qui sont
respectivement la SEMS et la Transac. Il le veut au nom de la
rationalité des aides publiques, car il estime qu'on doit regrouper les
activités francaises concurrentes avant de les aider. Cette décision
est présentée comme une illustration de la cohérence de la nouvelle
politique. En fait, elle continue I'erreur frangaise déja ancienne de tout
miser sur un champion national, suivant une politique exactement
inverse de celle suivie avec succes au Japon.

De plus, le ministre doit violer les intéressés qui sont tous
opposés a l'opération, a commencer par le nouveau président de
Bull, Jacques Stern qui voit, a juste titre, plus d'inconvénients que
d'avantages aux apports qu'on lui impose.

Cette double fusion aura en effet des résultats désastreux. Par
une ironie du sort, elle contribuera a la chute du ministre-architecte :
quelques mois plus tard, a la suite d'un déjeuner a I'Elysée ou
Jacques Stern joint sa protestation a celle d'autres présidents
d'entreprises nationalisées (il donne I'exemple des fusions néfastes
qu'on l'a forcé a faire), le ministre est remercié pour exces
d'interventionnisme.

Le fantome de la Filiere

Il est, hélas, trop facile de constater, aujourd'hui, que le
programme de la filiere électronique a manqué a peu pres tous les
objectifs solennellement affichés. Notre niveau technologique s'est
plutbt éloigné que rapproché de celui des leaders américains et
japonais. Notre déficit commercial s'est accru - au lieu de se muer en
excédent comme les plans le promettaient, puisque, négligeable en
1980, il est aujourd'hui proche de 20 Milliards de Francs par an. Et
s'agissant de l'emploi, les entreprises aidées l'ont réduit au lieu
d'embaucher comme prévu. Globalement, l'industrie électronique
francaise a perdu 63.000 emplois entre 1985 et 1990. Elle n'a plus
que 390.000 personnes a fin 1990 et la diminution se poursuit
depuis.
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L'échec est donc total, mais il est équitable de dire que les
sommes consacrées a la filiere électronique n'ont pas approché,
méme de loin, les 140.000 MF annoncés.

C'est que ce chiffre mirobolant n'avait jamais eu aucune réalité
budgétaire. Les Finances veillaient. L'arbitrage présidentiel rendu en
faveur de Jean-Pierre Chevenement n'était qu'un faux-semblant,
avec un but plutét psychologique et assez peu de substance
financiére. Un mois apres le conseil des ministres du 28 Juillet, les
journaux s'en étaient rendu compte et commencgaient a en donner
des décompositions variées. Selon la reconstitution que j'en ai faite
personnellement , on n'avait réussi a atteindre le montant fatidique,
les 140.000 MF demandés pour la Filiére, que par un étonnant
artifice : on avait agrégé des sommes de nature totalement
hétérogene, dont la plupart correspondaient a des dépenses déja
acquises. C'est ainsi que budgets de dépenses, achats publics,
investissements, dotations en capital s'additionnaient dans une
joyeuse salade a visées médiatiques. De quoi faire s'arracher les
cheveux a quiconque avait des notions de comptabilité. En effet, ce
montant comprenait a la fois :

- les budgets de la recherche publique,

- les contrats d'études spécifiques passés par les Armées ou les
PTT pour la satisfaction de leurs besoins opérationnels futurs,

- les dotations en capital aux nouveaux groupes nationalisés de
la filiere : Thomson, CGE, Bull et la CGCT,

- les études et recherches des entreprises publiques et privées
... y compris les groupes étrangers opérant en France.

Il fallait un sacré enthousiasme pour compter dans les 140
Milliards les budgets d'études des filiales frangaises de groupes
internationaux comme IBM ou Philips dont la mobilisation pour le
PAFE était plus que douteuse.
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L'accroissement véritable des budgets de recherche par rapport
au passé se limitait en réalité a un tres petit nombre de milliards de
francs.

Le programme de la filiere tenait donc plus, dés l'origine, de la
volonté mobilisatrice des énergies, que de la budgétisation d'un
programme public. Par la suite, ses "projets nationaux" et son
"programme mobilisateur" ne sont que des faux semblants, les
cache-miseres de I'abandon discret de la Filiére.

Pourquoi cet abandon ? Tout simplement parce que le vent avait
tourné des I'été 1982, lorsque les limites de la dépense publique
avaient été vite atteintes : le budget de I'Etat accusait une croissance
de 27 % sur celui de 1981, un accroissement vertigineux qui réduisait
a peu de chose la marge de manceuvre ultérieure. Le gouvernement
ne pouvait alors financer les demandes de la Filiere Electronique que
par transferts, en prenant les fonds nécessaires a d'autres
programmes. Seulement les montants en question étaient tels que la
liste des candidats potentiels au sacrifice budgétaire n'était pas
longue. Pour financer la Filiere, il aurait fallu soit laisser tomber les
industries anciennes, soit couper profondément dans les
programmes d'armements, par exemple dans le budget du CEA.
Aucune des deux idées n'était politiquement acceptable. La réduction
des budgets darmement aurait facheusement marqué le
gouvernement  socialo-communiste d'alors. L'abandon des
subventions aux charbonnages, aux chantiers navals, a la sidérurgie,
a Renault aurait frappé de plein fouet les plus chers bastions du
"peuple de gauche". De fait, en 1986 encore, cing ans apres le
lancement de la Filiére, les budgets publics disent la réalité des choix
du pouvoir. Le budget de I'Industrie consacre toujours bien moins de
ses depenses civiles a I'ensemble de l'industrie électronique qu'aux
houilleres nationales, heureuses bénéficiaires de 7.400 MF de
subventions. Et pour les dotations en capital, on voit I'électronique
venir apres les chantiers navals, la sidérurgie et Renault | Les actes
concrets n'ont donc nullement suivi le discours moderniste.

Faute de réalisme, I'Etat n'a pas misé au départ sur une
politique a la mesure de ses moyens réels. Ensuite, il n'a pas eu le
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courage d'avouer que les réalités économiques Iui faisaient
abandonner la Filiére. Du coup, il n'a pas non plus encouragé une
politique a sa portée, celle des créneaux.

Filiere versus créneaux

Aurait-on dd, ne pouvant se payer la Filiere, miser sur des
créneaux ?

Le premier élément de réponse est fourni par la simple
observation des faits. Depuis trente ans, les plus brillants succés en
informatique ont été remportés par des sociétés spécialisées dans un
créneau : DEC dans les minis, Apple dans les micros, Cray dans les
machines géantes, Microsoft en logiciel pour micros, etc.
Inversement, les constructeurs généralistes ameéricains et européens
n'ont cessé de perdre régulierement du terrain.

Aujourd’hui certaines firmes a créneaux souffrent, car leurs
créneaux se rétrécissent sous l'effet de la standardisation et de la
banalisation des logiciels de base et des architectures. Mais on verra
cette évolution ouvrir d'autres fenétres d'opportunité a des
entrepreneurs perspicaces et prompts, comme Sun Microsystems
dans les stations de travail, puis Novell dans les réseaux de micros,
etc. On pourrait citer des dizaines d'exemples ... mais ils seraient
américains a plus de 90 %.

Les quatre groupes qui semblent pouvoir dominer le marché de
la construction des grands ordinateurs integrent tous les quatre de
puissants départements de semi-conducteurs. Ce sont IBM et les
trois Japonais : Fujitsu, NEC et Hitachi. Chacun des quatre suit donc
une stratégie partielle de filiere ou les composants épaulent
I'informatique. L'effet de filiere semble se limiter la pour ces groupes ;
il correspond a une volonté bien naturelle de maitriser les circuits
intégrés qui constituent une part croissante de la valeur des
ordinateurs. Toutefois ces géants sont tenus en échec par les micro-
ordinateurs construits par de bien plus petites firmes qui n'ont pas de
capacité notable en semi-conducteurs.
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Les projets d'intégration informatique-télécommunications, qui
faisaient fureur aux environs de 1980, tardent toujours a se réaliser.
IBM en particulier y a renoncé en revendant la société ROLM. Seul
NEC se prévaut encore de la triple intégration communications-
ordinateurs-composants. Mais c'est un américain inconnu, Novell,
spécialiste de créneau, qui rafle la mise sur les réseaux de micros.

Un autre forme d'intégration est en train de se profiler entre
I'électronique grand public et l'informatique, créant une sorte de sous-
filiere grace aux logiciels manipulant images fixes ou animées, sons,
données et textes (on parle de "multimédias"). On ne sait qui la
dominera, rien ne garantit que ce doivent étre les géants de
I'électronique grand public ni ceux de l'informatique.

Donc l'idée de filiere, sans étre absurde en soi, n'est nullement
généralisable. Le nceud du probléme, répétons-le, dans un pays
comme la France est d'ordre financier. On s'est vite apercu que la
masse de crédits publics requise par la Filiere était hors de notre
portée. Aurait-on été mieux inspiré alors de regarder en face nos
limites financiéres et d'en tirer les conséquences ? Aurait-on di
encourager au contraire les entreprises adaptées aux créneaux
naissants ? Personnellement, je le pense. D'ailleurs |'évolution de
Bull aprés 1982 nous le suggérera. Et il est significatif que les
sociétés francaises qui ont réussi en informatique pendant cette
période l'aient fait en trouvant elles-mémes de bons créneaux,
essentiellement dans le logiciel et les services. Plusieurs des SSlI
francaises sont ainsi parvenues sans aides a des positions
mondiales respectables. On s'apergoit qu'elles ont prospéré la ou
I'Etat n'est guere intervenu ; c'est dire qu'on les trouve surtout dans
les services. Avec une aide intelligente de I'Etat pour "amender" leur
terrain, combien y en aurait-il en plus, et notamment dans les
progiciels ou la France est faible ?

Pour les progiciels, qui sont des produits tout comme les
ordinateurs, I'Etat a mené des actions maladroites de soutien : les
cas de I'ADI et du Centre Mondial nous l'ont amplement prouvé.
Aujourd’hui, l'industrie des logiciels universels pour micros est
dominée par quelques sociétés, toutes américaines, au premier rang
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desquelles Microsoft, suivie de Lotus, Borland, etc. Le cas de
Borland est trés parlant : I'entreprise a été fondée en Californie dans
les années 80 par un universitaire francais, Philippe Kahn. S'il avait
trouvé en France, au lieu des coquecigrues de la Filiére, un terrain
plus stimulant, plus fertile aux plans économique et culturel, n'y
aurait-il pas fondé son entreprise ? L'emploi en France et notre
balance des paiements en auraient évidemment grandement
bénéficié.

Bien entendu, on ne peut pas demander a I'Etat de choisir les
créneaux ni de concevoir les stratégies particulieres qui ont fait
réeussir un Apple ou un Borland. On se satisferait bien qu'il crée les
conditions de leur éclosion. Qu'il assure un enseignement spécialisé
de qualité, qu'il favorise la recherche par des aides a caractere
automatique, qu'il abaisse la fiscalité pour les entreprises ... et pour
les entrepreneurs.

Le choix de la politique de filiere a été fait dans I'atmosphere
d'optimisme et d'improvisation qui régnait en 1982 en France . |l
répondait aussi a nombre d'aspirations profondes des décideurs, qui
avaient nom : cohérence, globalisme, industrialisme, volontarisme,
croyance en une sagesse supérieure de I'Etat pour l'orientation des
entreprises. C'est au point que la filiere parait, dans plus d'un esprit,
s'étre muée de condition nécessaire du succés en condition
suffisante : on réussirait parce qu'on allait couvrir tout le territoire des
industries électroniques.

Méme quand l'argent vint a manquer, on n'entendit guere
critiquer le concept de filiere, ni suggérer d'alternatives.
Intellectuellement, et en dépit de tous leurs déboires dans le réel, les
architectes tiennent toujours le haut du pavé en France.
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CHAPITRE XVII

Un bienfaiteur hors de prix

A partir de 1982, |la nationalisation de Bull n'apporte aucun des
bienfaits annoncés. Mais elle régle enfin la lancinante question des
capitaux qui handicape le constructeur frangais depuis vingt ans, et
freine sa croissance.

Dans la décennie qui commence en 1983 et s'achéve en 1992,
Bull recoit de son nouvel actionnaire principal, I'Etat, plus de 10
Milliards de francs de fonds propres. C'est donc un apport moyen de
plus d'un Milliard par an, apport net puisque la Compagnie ne paie
plus de dividende.

On mesure le changement total de ses conditions d'existence :
dans la décennie précédente, elle recevait bon an mal an une
cinquantaine de MF de ses actionnaires, en apport net (augmentation
de capital, moins dividende), et cet "apport" était méme devenu
négatif en 1980 et 1981. La nationalisation a donc eu pour effet de
multiplier cette valeur au moins par cinquante. Ainsi devrait
s'engager un cercle vertueux : les frais financiers sont réduits, les
investissements techniques et industriels augmentent puissamment
et préparent I'amélioration des marges futures.

Pourtant, avant la fin de la décennie, Bull connait un désastre
économigue brutal. Elle perd en deux ans (1990 et 1991) a peu pres
ce que I'Etat, au prix de trés réels sacrifices, lui a apporté en dix ans,
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soit plus de 10 Milliards de francs. Certes, pendant ces deux
années, l'informatique mondiale n'est pas au mieux de sa forme et
beaucoup de constructeurs souffrent. Mais les résultats de Bull sont
pires que ceux de ses concurrents. La profondeur du gouffre de ses
pertes en 1990 et la lenteur du redressement ultérieur consternent
ses meilleurs supporters.

Par quel enchainement de causalités, des moyens aussi
exceptionnels mis - enfin - a la disposition du constructeur national
ont-ils conduit a cet échec sanglant ? Comment une telle montagne
de capitaux a-t-elle en fin de compte accouché de pertes
monstrueuses ? Les heurs et les malheurs de Bull nationalisée dans
ses rapports avec la puissance publigue sont évidemment d'intérét
décisif pour notre enquéte. Revoyons ce qui s'est passé a partir de
1982.

Bull rétablit ses finances

En 1982, Bull a subi une perte tres importante : 1.440 MF. Du
jamais vu. En réalité, cette perte se décompose approximativement
en trois tiers de natures bien différentes. Un tiers seulement
correspond a des pertes récurrentes : pertes d'exploitation et frais
financiers écrasants (environ 10 % du chiffre d'affaires) Un deuxiéme
tiers vient du dysfonctionnement exceptionnel de la production qui lui
coute prés de 500 MF dans les résultats de I'exercice 1982. Enfin, le
troisieme tiers est fait de provisions importantes pour risques et
restructurations. Leur montant, qui n'a jamais été publié, dépasse les
400 MF, chiffre énorme en l'absence de tout projet de licenciement.
Leur bien-fondé est douteux.

Chacun sait que la constitution de provisions par une nouvelle
direction est classique. Elle se fait aussi bien pour des raisons réelles
(incertitudes sur la gestion précédente) que pour des raisons
tactiques. En chargeant un premier exercice dont elle n'est guére
responsable, la nouvelle direction pourra ensuite récupérer le
montant des provisions si les risques provisionnés ne se
matérialisent pas. La comparaison aux résultats a venir en sera
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doublement améliorée, entre des chiffres de départ amputés et des
résultats actuels ultérieurs gonflés. Bull est seulement allée trés loin
dans cette voie.

Sa direction pressent que les crédits publics seront plus faibles
que les besoins exprimés par I'ensemble du secteur nationalisé. Ses
pertes de 1992 vont frapper les esprits, dramatiser I'ampleur des
besoins financiers, lui assurer un traitement de faveur au moment
des arbitrages budgétaires du gouvernement. Le succes est total.
Elle obtient, des 1983, une premiere dotation en capital de 1500 MF.
Ensuite, elle figurera toujours parmi les nationalisées prioritaires,
méme pendant les années les plus noires, méme lorsque les
résultats démentiront toutes ses prévisions.

De 1982 a 1985, les résultats nets de Bull se redressent comme
le montre I'Annexe n° 3 : les pertes de 1440 MF en 1982, se
réduisent a 625 MF I'an suivant, puis a 489 MF en 1984 - avant un
bénéfice de 110 MF en 1985.

Le chiffre d'affaires a cr( d'environ 20 % par an sur la période -
ce qui est pratiquement la continuation de la tendance des années
70. La productivité suit une croissance du méme ordre, puisque la
Compagnie travaille a effectif quasi-constant aprés 1982 : 26.403
employés a fin 1985, contre 25.656 a fin 1982 .

Elle a donc repris un fonctionnement a peu prés normal aprées
I'épisode sombre de 1981-1982. Son redressement depuis 1982
provient principalement de deux facteurs dont elle est surtout
redevable au contribuable : la réduction du poids de la dette, et les
aides de I'Etat aux budgets d'études de la Compagnie. |l est facile de
chiffrer ces 2 facteurs :

Les frais financiers, qui mesurent le poids de la dette, sont
ramenés de 9,5 % en 1982 a 4,2 % du chiffre d'affaires en 1985. lls
retrouvent donc les valeurs d'avant 1980. C'est le résultat du
degonflement normal des stocks apres l'accident de 1982 sur la
production du DPS 7, mais surtout de I'apport par I'Etat d'environ un
Milliard de Francs de capital chaque année.
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Les frais d'études et recherches pesent 9,3 % du chiffre
d'affaires en 1982 - et seulement 6,8 % en 1985. C'est que I'Etat en a
pris a sa charge une partie fort appréciable en lui passant des
contrats d'études plus ou moins fictifs, pour un montant annuel
moyen de 500 MF environ.

Autant les apports de capitaux sont annoncés publiqguement,
autant ces contrats d'études sont entourés d'une grande discrétion.
Peut-étre parce que la formule rappelle facheusement I'époque du
Plan calcul, mais plus probablement encore parce qu'elle est peu
conforme aux régles de la Communauté européenne. Et puis peut-
étre aussi en raison de l'opacité qui entoure le contenu de ces
contrats et leurs procédures d'attribution. J'ai un souvenir précis qui
éclaire bien ces zones d'ombre. En 1986, je méne une mission
officielle sur les interventions publiques en informatique. J'interroge le
responsable des crédits d'aides directes aux entreprises, qui se
trouve maintenant aux PTT (DGT/DAII) depuis que ceux-ci financent,
volens nolens, la filiere électronique. Je cherche a savoir pourquoi et
comment les PME sont pratiguement exclues, année aprés année,
de ces aides. Sa réponse est désarmante de franchise : les contrats
passés a Bull, me dit-il, ont un contenu quasi-fictif, leur montant est
déterminé par une visite du président de la société au ministre ; il fait
connaitre ses "besoins" - tout comme ses collégues de Thomson et
CGE, qui souvent n'hésitent pas a recourir au chantage a I'emploi.
Comme ils savent fort bien sonder le contenu de cette tirelire, elle se
trouve chaque année vidée en priorité par la bande des trois
nationalisés ...

L'utilisation de I'argent public

L'apport de capitaux a une Compagnie qui en manque depuis si
longtemps est le premier succes de la présidence de Jacques Stern.
Il permet de relancer l'investissement qui atteint en 1985 la somme
de 2.323 MF. Comme Bull ne s'autofinance encore qu'a 57 %
seulement, l'effort de l'actionnaire public vient combler la majeure
partie de la différence. La nouvelle aisance de la Compagnie lui
permet de mener plusieurs mises a niveau indispensables :
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On construit pres de Roissy, pour un colt de 200 MF, un centre
de logistigue bien plus moderne que l'antique établissement de
Bobigny.

Un autre nouvel immeuble moderne, a Marnes-la-Vallée,
regroupe les services de formation du personnel et de la clientele.

Le rattrapage des déficiences des systemes informatiques
internes, notamment ceux de logistique, colte plusieurs centaines
de Millions.

Sans oublier I'outil industriel : on se penchera plus loin sur la
nouvelle usine de Villeneuve d'Ascq. L'usine d'Angers, elle, est
sérieusement reprise en main. On se souvient de la situation difficile
de 1981 dans cet établissement tres lourd (prés de 3000 personnes,
c'est-a-dire la moitié des effectifs de fabrication de Bull), et seul
producteur des ordinateurs les plus critiques de la gamme. Jacques
Stern recrute chez IBM un bon directeur d'usine qui améne bient6t
une grande amélioration.

Sur un tout autre plan, a partir de 1982, le budget de
communications externes est augmenté de facon spectaculaire -
probablement multiplié au moins par 10, selon mes estimations.
L'arbre de Bull (qui date de 1977) apparait dans la publicité des
magazines les plus en vue, et souvent sur un grand nombre de
pages. Des campagnes a la radio, et méme a la télévision, suivent.
Sans abandonner ses traditionnelles opérations de dépouillements
électoraux ou sportifs, Bull se met a sponsoriser de grands projets
dont le plus spectaculaire est celui du voilier " I'Esprit d'équipe”, qui
porte ses couleurs. Barré par Lionel Péan, "I'Esprit d'équipe" gagne la
course autour du monde en 1986. Bull exploite ce grand succes et en
tire des retombées internes et externes certaines.

D'une facon plus large, Bull a fait la paix avec les médias
hostiles des années 1970 ; quelques changements de personnes de
part et d'autre y ont aidé. A partir de la, la Compagnie bénéficie a
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peu prés constamment, et dans la totalité des médias, d'une grande
bienveillance dans la présentation de ses faits et gestes.

Les deux dirigeants se complétent dans la communication
Jacques Stern parle de linformatique en visionnaire, et Francis
Lorentz en gestionnaire. Dans des styles presqu'opposés, l'un et
I'autre sont doués d'un pouvoir de conviction certain qui joue a plein
pendant |'état de grace des premiéres années. Quand il préche, des
1982, I'ouverture technique de l'entreprise sur les produits et sur les
standards extérieurs, Jacques Stern passe bien la rampe. Francis
Lorentz, lui, présente habilement comme des changements majeurs
une ligne d'action qui doit heureusement beaucoup au passeé.

La volonté de marquer une rupture avec ce passeé va jusqu'a la
vente du siége social de toujours : le 94 avenue Gambetta, berceau
de Bull depuis sa naissance dans les années 30, est livré aux
démolisseurs. On abandonne les hauteurs de Belleville et on loue un
nouveau siege dans la partie la plus luxueuse du XVle
arrondissement, au coin de l'avenue Malakoff et de I'avenue Foch.
Ce qui est tout de méme une destination assez inattendue de l'argent
du contribuable.

Une indigestion d'O.S.

Dans l'enthousiasme qui entoure le lancement de la filiére
électronique, le ministre de tutelle de Bull, Jean-Pierre Chevénement
lui a imposé d'absorber les filiales de CGE et Thomson, spécialisées
en informatique : d'une part, Transac dans les terminaux (qui travaille
uniquement sous licences américaines) et d'autre part, SEMS dans
les mini-ordinateurs (ou elle méle développements propres et
licences).

La décision est facheuse, d'abord parce qu'elle implique de
violer tous les intéressés, ensuite parce qu'elle fait perdre a Bull un
temps précieux au moment ou elle a tant d'autres soucis pressants.
Qui plus est, elle est franchement mauvaise au plan commercial.
Cette fusion crée un appel d'air en faveur des constructeurs
étrangers ; car nombre d'établissements publics, plus acquis que le
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gouvernement aux vertus de la concurrence, se mettent a consulter
de nouveaux venus, dés lors que leurs deux anciens fournisseurs de
terminaux, Bull et Transac, n'en font plus qu'un.

Comme les lignes de SEMS et Transac présentent de nombreux
recouvrements avec les siennes, le "Groupe Bull" - c'est son nouveau
nom - va déployer des efforts disproportionnés pour unifier les 4
familles de produits dont il hérite en bas de gamme . Un an apres
cette fusion, les commerciaux du groupe en sont encore a décrire a
leurs clients potentiels, un plan de convergence des terminaux des
deux origines s'étalant sur plusieurs années.

L'apport fait a Bull est loin de compenser la dépense d'énergie
exigée par une unification qui prendra en réalité des années. D'autant
plus qu'elle doit faire son affaire des licences américaines apportées
dans l'opération . Apres élagage, elle garde les accords avec la
société américaine Convergent Technologies qui a concu une ligne
de terminaux lourds. Elle doit donc adjoindre a son catalogue un
nouveau logiciel de base ("O.S.", en abréviation de l'anglais), qui
restera a I'écart des standards en cours de formation sur le marché.
Ce sera une source de codts trés lourds pour Bull.

Le ministre ignore probablement que les colts fixes d'un
constructeur sont a peu prés proportionnels au nombre d'O.S qu'il
doit supporter. Plus il y a d'O.S., plus les colts montent. Car chaque
O.S. exige des spécialistes internes nombreux, de la maintenance,
de la documentation en plusieurs langues, des cours de formation,
des travaux d'études pour le raccordement des terminaux et le
transfert entre ordinateurs, des outils de traduction des programmes
écrits sous d'autres O.S et vers eux, etc. Que I'O.S. soit développé
par les services d'études internes ou acquis a l'extérieur par licence
n'y change pas grand chose.

La prise en compte d'un nouvel O.S. est bien la décision la plus
colteuse que puisse prendre un constructeur d'ordinateurs. D'autant
que sa vie dépasse souvent les 20 ans - alors que les matériels sont
renouvelés tous les trois ou quatre ans. On peut constater que le
nombre d'O.S. différents est particulierement bas chez les meilleurs



222 UN BIENFAITEUR HORS DE PRIX

constructeurs. Ainsi, IBM couvre jusque-la tout le marché avec 3 a 5
O.S. suivant les époques - contre 1 ou 2 dans les catalogues des
sociétés plus spécialisées, comme DEC ou Apple. Bull est déja
handicapée a cet égard par son histoire : chaque fusion I'a alourdie
de nouveaux logiciels de base. Le constructeur frangais se retrouve
en 1982 avec le nombre exceptionnellement éleve de 6 O.S. - malgré
la convergence obtenue en 1978 des lignes Bull et ClI.

La décision ministérielle est donc un coup sévére pour
I'économie a long terme de l'entreprise. C'est un envers regrettable,
peu connu et jamais chiffré a la générosité de ['Etat-actionnaire.
Toujours au nom de la filiere et de la cohérence, le ministre
récidivera l'année suivante en demandant a Bull de mettre a son
catalogue une petite machine destinée aux applications scientifiques
, qui avait été concue par le CNET, le laboratoire des PTT.
Malheureusement, le prototype du CNET exigera, avant d'étre produit
par les usines de la Compagnie, de colteux compléments d'études.
Et, en fin de compte, voila encore Bull chargée d'un O.S. de plus.

Jacques Stern s'est fait le promoteur de 'acquisition de produits
étudiés hors des services d'études de la maison. En Avril 1984, Bull
signe ainsi un accord de licence avec la société californienne Ridge.
Elle lui apporte un autre produit original, qui devient I'ordinateur
scientifigue Bull SPS 9 ; son O.S est dérivé d'une version d'UNIX et
n'est donc pas vraiment standard.

Quand Bull résume son catalogue de produits fin 1985 , elle
n'identifie pas moins de 9 O.S. différents sur ses produits actifs. C'est
la un incontestable record mondial toutes catégories.Et une des
causes graves, peut-étre la principale, de son futur record mondial de
pertes en 1990.

Une usine de plus

Si Bull a été contrainte par I'Etat a deux fusions, c'est, par
contre, de sa propre volonté qu'elle décide en 1983 de construire une
nouvelle usine. A I'époque, le groupe dispose pourtant d'une capacité
de production excédentaire avec trois usines d'origine Bull : Angers
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et son satellite de Joué-les-Tours, et Belfort. La SEMS Iui a apporté
des ateliers proches de Grenoble, et Transac une usine moyenne a
Marcq en Bareuil dans le Nord. Pour abaisser les colts de fabrication
des micro-ordinateurs, elle désire se doter d'une usine tres
automatisée . C'est, dit le constructeur francais, la condition sine qua
non pour devenir compétitive, sur les productions de masse, avec les
concurrents américains et asiatiques.

Le gouvernement Mauroy approuve le projet sans états d'ame -
et sans chercher a savoir si l'ouverture de cette nouvelle usine aura
des conséquences pour les établissements existants. |l se contente
d'obtenir qu'elle soit construite dans le Nord, a Villeneuve d'Ascq, en
compensation de la fermeture de 'usine voisine de Marcq en Bareuil.
Le montant de l'investissement demande évidemment I'approbation
de divers ministéres puisqu'il se chiffre en centaines de Millions de
Francs. Pour la seule année 1985, les comptes font apparaitre un
investissement de 220 MF, conséquence de l'automatisation trés
pousseée qui y est mise en place.

Encore faut-il, pour que les gains de colt se réalisent comme
prévu, que l'usine fonctionne a pleine charge. C'est loin d'étre le cas.
Bull n'atteint pas ses objectifs de vente de micros. La Compagnie se
voit alors contrainte de chercher un supplément de charge pour
Villeneuve d'Ascq. Elle le trouve dans les terminaux ... mais cela
signifie qu'il lui faut les enlever a l'usine de Belfort qui devient, de ce
fait, plus fragile aux aléas de la conjoncture.

En 1989, les besoins de nouvelle charge pour Villeneuve d'Ascq
seront encore invoqués comme une des raisons justifiant I'acquisition
de Zenith Computers. Bull y construira les micros congcus chez
Zenith, pour les besoins des marchés européens.

Ainsi, les conséquences de la décision de construire la nouvelle
usine s'enchainent sans fin. Aprés le gros investissement initial,
viennent les transferts de charge qui affaiblissent Belfort - puis I'achat
de Zenith, dont on verra le colt exorbitant en regard des avantages
obtenus. Et pour couronner le tout, malgré toute son automatisation,
malgré ces apports de charge, Villeneuve d'Ascq sera loin d'abaisser
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suffisamment ses colts pour concurrencer ses rivales asiatiques ou
américaines . Bull vendra a perte ses productions.

Une organisation brouillonne

L'organisation de Bull a constamment manqué de simplicité et
de continuité depuis 1982. Le directeur général, Francis Lorentz,
affectionne les organisations matricielles ("en réseau maillé", selon
son expression). Peut-étre satisfaisantes pour I'esprit, elles s'avérent
a l'usage lourdes et chéres. Opérationnels et fonctionnels se
surchargent réciproquement de paperasse et les efforts pour
combattre la réunionnite sont forcément voués a I'échec.

Toujours a la recherche de l'organisation optimale, le directeur
général procede a des changements d'organigramme extrémement
fréquents, au moins tous les deux ans. Aucune compagnie ne
pourrait travailler correctement dans ces conditions, et surtout pas
une entreprise de la taille de Bull, sortant d'une année noire,
travaillant dans de nombreux pays, soumise a une concurrence
effrénée. Au simple plan financier, les réorganisations sont de plus
en plus colteuses, et celle de 1989 battra tous les records.

S'y ajoutent des changements d'hommes a une fréquence peu
commune, en particulier dans les départements qui lui sont
directement rattachés : cing responsables des ressources humaines
se succedent en 9 ans (1982-1991), quatre titulaires de la
communication pour la méme période. Seule la solide fonction
financiere héritée de GE échappe a ce maelstrdm, du moins jusqu'en
1989.

Les soudaines disgraces de tel ou tel responsable
s'accompagnent parfois de la remise en cause des projets qu'ils
menaient. On verra ainsi le développement interne d'ordinateurs
UNIX stoppé a quelques mois de son aboutissement, au profit d'une
licence de produit IBM. Le directeur général de Bull ne semble jamais
avoir eu la notion du temps nécessaire a un développement de
produit informatique. A sa décharge, il est clair qu'il n'a pas eu la
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chance d'en acquérir sur le tas, en début de carriere, I'expérience
personnelle.

Dans les secteurs en difficulté, les responsables opérationnels
bougent particulierement vite : en moins de 9 ans, on compte 6
responsables successifs des micro-ordinateurs. On parlera plus loin
du rythme des changements a la téte des filiales américaines. Le
directeur qui a su redresser l'usine d'Angers est enlevé beaucoup
trop t6t a la production ... pour une affectation surprenante a la téte
des services commerciaux francais. Angers retombe dans les
difficultés dés 1989.

Chez Bull, il est devenu difficile de mesurer efficacement les
variations de performance des unités, tant le cadre de référence
change d'année en année. Voila au moins un cas ou Francis Lorentz
a réussi a rompre avec le passeé.

La stratégie de Bull mise en échec par I'Etat

Depuis la nationalisation la Compagnie a défini une stratégie en
trois volets : linformatique distribuée, l'ouverture et l'offre de
"solutions". Sans entrer dans la technique, voyons ce que recouvre
chacun de ces termes :

Bull entend d'abord exploiter les acquis de ses études déja
anciennes sur les réseaux pour interconnecter ses systémes avec
des centaines de terminaux, ainsi qu'avec des ordinateurs d'autres
constructeurs. C'est la ce qu'elle appelle I'informatique distribuée.

L'ouverture est un concept assez vague. Bull lui donne surtout le
sens d'une disposition accrue a adopter des matériels ou des
logiciels qui ont été étudiés par d'autres : on vient d'en voir quelques
conséquences sur la ligne de produits. En commentant sa stratégie
d'ouverture, elle annonce gu'elle se concentrera désormais sur les
produits gu'elle estime stratégiques. Ce qui implique, sans qu'on le
dise ouvertement, qu'elle abandonnera un jour ceux qui ne le sont
pas. Et en fait, dans l'immédiat, cela signifie que les périphériques
sont menaces, et donc I'établissement de Belfort .
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Quant a l'offre de "solutions" aux clients de Bull, il faut entendre
par la que le constructeur ne se contentera plus de proposer a sa
clientéle des produits standard (matériels et logiciels de base), mais
bien des réponses completes adaptées a leurs besoins
informatiques. Elle passe par un renforcement des compétences
internes sur les "applications" de la clientéle. Elle implique donc que
Bull devienne aussi une SSlI, sans cesser pour autant d'étre un
constructeur. Pour agir efficacement, il est évident que la Compagnie
devrait créer une structure nouvelle, encadrée et mesurée comme
une SSII. Car I'activité d'un intégrateur de systemes (c'est-a-dire d'un
ensemblier) differe radicalement de celle d'un constructeur, comme
different son recrutement, ses modes de management et de
rémunération - disons, d'une fagon plus générale, sa culture.

Une évolution aussi dramatique ne peut évidemment se faire
qu'au prix de profonds changements pour le personnel. Elle implique
des embauches et des licenciements importants. La direction de Bull
I'écrit d'ailleurs clairement le 30 Octobre 1984 : "L'effort d'adaptation
passe aussi par l'acquisition de compétences et de savoir-faire
nouveaux ...Cela ne peut pas se faire uniquement par des
conversions internes ... La mutation ainsi engagée entrainera aussi
des départs".

Elle annonce alors un licenciement de 930 personnes. Coup de
tonnerre dans une entreprise ou la nationalisation avait été
interprétée comme une garantie absolue de I'emploi a vie, par un
parallele erroné avec les sociétés nationales comme EDF. Un
traumatisme majeur se produit dans les relations avec les syndicats
qui avaient, apres la nationalisation, établi un dialogue confiant avec
la nouvelle direction et dont l'influence auprés de celle-ci semblait
avoir atteint un niveau jamais connu. lls protestent violemment et
mettent en branle leurs appuis politiques, en particulier au P.S.

En quelqgues semaines, la direction est contrainte a la
capitulation. Dans un premier temps, elle accepte d'abord que les
partants soient désignés, non plus par les chefs de service, mais a
I'ancienneté - ce qui vide la décision de sa substance. Et en fin de
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compte, elle renonce pratiquement a l'essentiel d'un licenciement
que, dans sa déclaration d'Octobre 1984, elle qualifiait pourtant
d"indispensable a notre survie a long terme". Le pouvoir syndical et le
pouvoir politique ont réussi a faire reculer la direction et a I'empécher
de prendre des mesures indispensables pour ['évolution de la
Compagnie. Comme toujours, les problemes occultés ne
disparaissent pas, au contraire, ils ne cessent de s'aggraver. Un
licenciement refusé en 1984 en entrainera deux ou trois, cing ans
plus tard. Les mesures correctrices seront d'autant plus douloureuses
le jour ou elles deviendront inévitables.

Le vent tourne

Fin 85, les bruits de privatisation donnent du souci aux
dirigeants. Ce serait un "risque insensé" pour Bull, estime Francis
Lorentz le 24 Octobre 1985 . En fait, la Compagnie ne court
strictement aucun risque d'étre privatisée : avec le trés faible
rendement qu'elle apporte a ses capitaux propres, on ne voit pas
quel capitaliste privé francais pourrait s'y intéresser.

Quant aux dirigeants eux-mémes, ils bénéficient toujours d'un
appui total a I'Elysée et le nouveau gouvernement de droite estime
qu'ils doivent rester en place pour faire la preuve du redressement
dont ils se créditent. Jacques Stern n'a-t-il pas déclaré le 6
Décembre 1985 a la revue "Electronique Actualités" : "Pour la
premiere fois depuis vingt ans, Bull ne pose pas de probleme ..." Il
sera confirmé a la présidence de Bull en Juillet 1986.

L'entreprise s'est assignée comme objectif a moyen terme un
taux de bénéfice de 4 % du chiffre d'affaires, qui devrait étre atteint
en 1990. Pourtant, les nouvelles stratégies tardent a porter leurs
fruits. La croissance des ventes est nettement inférieure aux plans.
Pour I'année 1986, le chiffre d'affaires ne progresse que de 10 %,
contre 18 % un an plus t6t. C'est la premiére fois depuis tres
longtemps que la Compagnie connait une aussi faible croissance.
Son rapport annuel pour I'année 1986 se veut rassurant : la chute de
croissance est générale, dit-on, et provient d'une offre mondiale
insuffisamment adaptée. Il ajoute que la clientéle veut des solutions
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plus ouvertes, fondées sur des standards internationaux comme
UNIX. Justement Bull "sait aujourd'hui répondre efficacement a cette
demande", grace a son offre d'informatique distribuée. Sa stratégie
est donc confirmée - c'est d'ailleurs le titre du rapport général.

En réalité, tous les concurrents ne sont pas également touchés
en 1986. Les constructeurs spécialisés, notamment en mini-
informatique, connaissent encore une bonne année 1986 : DEC a
crd de 18 %, Tandem de 23 %, Prime de 15 %.

Ceux qui voient leur croissance chuter, IBM en téte avec ses 9
% de croissance, prennent des mesures drastiques d'économie. Le
leader mondial redéploie partout ses effectifs ; a lui seul, le secteur
commercial américain recoit le renfort de 3000 employés des usines
et de 2000 personnes venant de la structure d'encadrement, par
l'opération "back to the field!".

La star de I'année 1986, pour la revue américaine Forbes, c'est
Apple.
Il faut dire que le spécialiste du micro a fait mieux que doubler ses
bénéfices malgré des revenus pratiguement stagnants. Son taux de
bénéfice net atteint 8 % de son chiffre d'affaires, sans croissance de
celui-ci. Il a remédié a I'absence de croissance par un programme de
féroces réductions de ses colts : fermeture d'usines, compression
des stocks, etc.

C'est bien la le nceud du probléme. Les conditions de marché
changent rapidement et elles exigent de l'entreprise des réactions
promptes, parfois douloureuses. Maintenant, Bull n'a plus 1000
employés en trop comme elle I'estimait fin 1984, mais 3000 a 5000.
Et une ou deux usines a fermer. Evidemment, ni le pouvoir politique
ni les syndicats ne sont préts a des ajustements de cette importance.
D'autant que la direction a présenté ses résultats et les perspectives
d'avenir sous des couleurs optimistes.

Avec les résultats de 1987, le réveil est dur. La croissance a
chuté de nouveau. Elle est tombée a 1,5 % ! La Compagnie aborde
un passage critique avec un niveau de coUlts fixes beaucoup trop
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élevé, en particulier ses colts de personnel. Elle va devoir faire a
chaud ce qu'elle a été empéchée de commencer a froid. Aprés un
licenciement collectif de 500 personnes en 1987, le premier depuis
20 ans, elle annonce pour 1988 une réduction d'effectifs de 700
personnes. Mais cela reste toujours en deca des mesures
nécessaires pour rétablir sa compétitivite.

Bull est toujours en retard d'un ajustement, car elle commence
seulement a faire admettre aux pouvoirs publics les dures réalités
économiques. Comme une armée qui recule, la Compagnie mene un
pénible combat d'arriere-garde, annonc¢ant chaque année un plan de
réduction d'effectifs plus important que I'année précédente.

Il lui faut faire aussi face a l'incompréhension des syndicats. En
Ao(t 1988, la CFDT accuse la direction de "planifier cyniquement une
réduction des effectifs de 4 % par an pour les trois prochaines
années". L'adverbe dit assez que le syndicat n'a rien appris. |l est
d'ailleurs loin de compte : apres les 700 suppressions d'emploi de
1988, il y aura 1.600 licenciements en 1989. Puis les plans de
licenciement toucheront 3.000 personnes en 1990. En 1991, on
arrivera au chiffre effarant de 8000. En 1993, se prépare encore une
forte réduction.

Les ajustements d'effectifs se font dans de mauvaises
conditions. lls sont approuvés par le ministére au coup par coup,
lorsque le plan annuel apparait impossible a boucler malgré les aides
publiques. Leur ampleur, péniblement négociée, reste toujours
inférieure aux besoins a long terme. Il faut donc recommencer
I'année suivante car les prix de revient restent plus élevés que ceux
de la concurrence internationale - surtout lorsque le cours du dollar
commence a redescendre des hauteurs vertigineuses atteintes en
1985 (plus de 10 Francs). Les prix de revient chez Bull se
composent d'une part exprimée en francs (main d'ceuvre francgaise) et
d'une autre en dollars (semi-conducteurs, produits achetés a HIS ou
a d'autres sociétés américaines, japonaises ou asiatiques et toujours
tarifés en dollars). La composante frangaise des prix de revient a été
compétitive en apparence, mais en apparence seulement, pendant
les années de dollar fort. Maintenant la baisse du billet vert met a nu
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la réalité : les prix de revient en France sont trop éleveés, les
réductions d'effectifs nécessaires pour les rendre compétitifs se
chiffrent en milliers.

La récurrence annuelle des charrettes de licenciements inquiéte
et démoralise le personnel, qui avait été efficacement remotivé apres
la crise de 81-82. La productivité commence a s'en ressentir. Méme
le moral des commerciaux, habituellement a toute épreuve, est
atteint.

Dans les services d'études, les effets sont séveres. Certains

programmes sont abandonnés, a commencer par tout ce qui
concerne les disques magnétiques .
Le malheur veut que les disques soient fabriqués a I'usine de Belfort,
a laquelle, on s'en souvient, on a déja retiré les terminaux transférés
a Villeneuve d'Ascqg. En deux ans, Bull-Belfort va donc passer de
quatre grandes branches d'activité : imprimantes, terminaux, disques
et bandes magnétiques - a deux, et méme bientét a une seule, car la
production mondiale des bandes régresse rapidement. En 1987,
l'usine subit un premier licenciement de 346 personnes, soit un
employé sur sept.

Jean-Pierre Chevénement, maire de Belfort, s'oppose a cette

amputation et polémique dans les médias avec Bull. Jacques Stern
renvoie la balle a son ancien ministre de tutelle, en faisant découler
ses malheurs de la reprise de Transac qui, on s'en souvient, lui avait
été imposée par le ministre. L'avenir de Bull-Belfort apparait de plus
en plus incertain, puisqu'elle se retrouve avec un seul produit
moderne : l'imprimante non-impact haut de gamme "Mathilde" |
lancée a la fin des années 1970, grace a un important programme de
recherches.
Effectivement, fin AoGt 1991, la presse annoncera 1000
licenciements a l'usine de Belfort qui tombera ainsi a 430 employés
début 1992....contre 2200 personnes en 1981. Ce sera le vrai résultat
de la nationalisation pour le maire-ministre.

Revenons en 1987 ; fin Mars, c'est I'établissement de Grenoble,
ou se construisent les mini-ordinateurs de l'ancienne SEMS, qui
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annonce une centaine de licenciements sur un effectif de 750, au
motif d'une demande insuffisante pour ses produits.

En 1987, Bull est donc en difficulté sur la plupart de ses lignes
de produits. En quelques années, le bénéfice de l'extraordinaire
manne de fonds publics qui s'est déversée sur Bull depuis sa
nationalisation a été largement gaspillé. Et qu'on ne vienne pas dire
que c'est le résultat de quelque fatalité ou de la crise du marché : la
chute de Bull avait commencé bien avant. On en a discerné au
passage quelques causes dans l'interventionnisme facheux de I'Etat -
de l'inutile complexification de la ligne de produits, jusqu'au frein
serré sur les réductions d'effectifs a partir de 1984.

La conception que se fait I'Etat de son rdle d'actionnaire a
gravement encouragé les gaspillages, on va le voir. La direction du
constructeur national a joué un certain réle par l'instabilité de son
organisation, par son manque d'anticipation des problémes
économiques, par une relative stérilité technique. Mais c'est bien
I'Etat qui nomme la direction de Bull et peut la renvoyer a tout instant.
C'est donc bien la puissance publique qui porte la responsabilité
entiere d'avoir laissé partir en fumée les milliards des contribuables.
De méme qu'elle porte, dans la phase finale de 1987 a 1992, la
responsabilité de la fuite en avant pratiquée par Bull, et qui débouche
sur l'actuelle catastrophe financiére.
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CHAPITRE XVIII

La fuite en avant

Depuis sa nationalisation, Bull a connu divers styles de rapports
avec |'Etat.

La premiére période s'achéve avec le départ de Jean-Pierre
Chevénement ; c'est le temps de la Filiere, de Iarchitecture
industrielle triomphante, du jeu de Meccano sans complexes - on
pourrait dire plutét du charcutage si I'on reconnait I'entreprise comme
un tissu vivant.

La seconde phase qui s'ouvre ensuite voit le gouvernement
renoncer a l'interventionnisme flamboyant, mais continuer a interférer
dans la gestion de l'entreprise sur les questions politiquement
sensibles - au premier chef, sur I'emploi pour freiner les ajustements
indispensables a la survie de Bull.

Une troisieme période commence avec la cohabitation de 1986.
A présent, I'Etat se considére simplement comme un actionnaire
majoritaire. Il laisse - enfin - a la direction la liberté et la pleine
responsabilité de ses actes de gestion. Les ajustements d'effectifs se
font dans une quasi liberté. Méme apres le retour en 1988 d'un
gouvernement de gauche, il en reste l'essentiel - sauf durant le
gouvernement d'Edith Cresson.

Mais de bout en bout, il y a un trait commun au comportement
de I'Etat comme actionnaire de Bull : c'est son laxisme. Il peut
paraitre paradoxal de faire un reproche simultané d'interventionnisme
et de laxisme. Mais le paradoxe n'est qu'apparent : on peut
parfaitement faire preuve de faiblesse comme actionnaire et
intervenir a tort dans le domaine de la gestion.
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L'actionnaire laxiste confie des capitaux a I'entreprise, ne fixe
pas d'objectifs clairs pour leur rendement, s'intéresse de loin a leur
sort, oublie de mettre en place un systeme de suivi et de mesure
financiers. On ne s'étonnera pas que, lorsqu'il se réveille, le plus
souvent le capital ait disparu.

L'Etat, dans ses rapports avec Bull, se révéle un actionnaire
parfaitement laxiste. Chaque année, il lui donne un bon Milliard de
Francs, avec une régularité qui crée un réflexe quasi-pavlovien, et il
ne tient jamais la direction nettement responsable de la perte des
fonds antérieurs. Aprés les grands déficits de 1990, Francis Lorentz,
nouveau président , lance un vibrant appel au peuple. Sans le
moindre complexe, il fait savoir que le Milliard annuel ne lui suffit
plus. Ce qu'il lui faut maintenant, c'est plusieurs Milliards de Francs
par an. Qui pourrait imaginer la méme scene dans une entreprise
privée ? L'Etat est vraiment un actionnaire unique en son genre.

Et quelle est I'entreprise privée ou un président irait
tranquillement au bout de son mandat jusqu'en Mai 1992, apres avoir
superbement déclaré en Mars 1989 : "Nous entrons dans une zone
ou, a partir de 1989 ou 1990, nous serons en mesure de verser des
dividendes" ... a la veille méme de perdre, dans la réalité, 267 MF en
1989 et 6.790 MF en 1990 ?

En fait, a partir de 1988, tout se passe comme si la direction
avait perdu le contréle de ses finances et, cautionnée par son
actionnaire public, se langait dans une fuite en avant, dont les
résultats se manifestent dramatiquement aujourd'hui. Deux exemples
I'illustrent bien ; ce sont ses deux acquisitions aux Etats-Unis.

La reprise de HIS

Le 2 Décembre 1986 (serait-ce son Austerlitz ?), Bull annonce
son entrée dans le capital d'Honeywell Information Systems, HIS, la
filiale d'Honeywell qui regroupe toutes ses activités informatiques.
Elle prend ainsi en deux temps le contr6le de son ancien actionnaire.
Dans l'immédiat, elle entre avec NEC dans le capital d'HIS a hauteur
de 42,5 % et 15 9% respectivement, Honeywell conservant
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provisoirement les 42,5 % restants. Mais la firme de Minneapolis fait
savoir publiguement qu'elle a passé la main a Bull, laquelle
augmentera plus tard sa participation et prendra le contréle. Ce sera
fait en 1988.

Les réactions de la presse sont cette fois nettement favorables,

du "Bull s'éclate" de I"Expansion" au "Bull s'implante sur le marché
américain de l'informatique" du "Monde". Seule I"Humanité" reste
fidele a ses analyses, impénétrables pour le mécréant, en titrant :
"Bull : capitulation confirmée" !
En dehors du journal communiste, les réserves exprimées
concernent surtout les difficultés bien connues du marché américain.
Ainsi, le "Figaro" titre sur le "mirage américain" et parle d"un projet
bien aventureux".

Dans I'ensemble, c'est la fierté nationale qui lI'emporte. Jean
Boissonnat trouve, a son habitude, limage forte en donnant au
"Parisien" un article intitulé : "Le petit chaperon dévore le loup". Il
rappelle les craintes qu'avaient provoquées les accords de 1976 - et
leur peu de fondement. Il exhorte les Frangais a se debarrasser de
leurs complexes d'infériorité industrielle vis-a-vis des Etats-Unis. I
conclut ainsi : "Sur le marché mondial, il y a un géant (IBM, dont le
chiffre d'affaires représente a lui seul celui des quinze principaux
concurrents réunis) ; il y a de brillants outsiders plus ou moins
spécialisés, et il y a les petits généralistes qui ne survivront pas sans
s'allier entre eux. C'est ce que tente Bull avec cette alliance franco-
ameéricano-japonaise".

En changeant d'actionnaires, HIS change aussi de nom. Elle
s'appelle désormais "Bull HN". Elle couvre les mémes territoires que
couvrait HIS : en gros, le monde anglophone plus I'ltalie. Les usines,
centres d'études et réseaux commerciaux d'HIS lui sont apportés -
sauf les importantes activités avec le gouvernement américain de sa
Federal Systems Division, qu'Honeywell conserve.

Pour la petite histoire, la genése assez cocasse de I'opération
vaut d'étre rétablie. Elle a été totalement voulue et organisée par
Honeywell, qui lance de Minneapolis la rumeur interne de la reprise
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d'HIS par Bull. La rumeur atteint vite Paris et laisse stupéfaits Stern
et Lorentz. Sur-le-champ, ils sondent le président Ed Spencer sur ses
intentions. lls s'entendent répondre qu'il est décidé a se défaire d'HIS
quel que soit I'acquéreur. Panique avenue Malakoff, ou on marche a
fond dans ce bluff. Les dirigeants de Bull courent peindre aux
pouvoirs publics un tableau apocalyptique : la reprise de la filiale
d'Honeywell par un concurrent ameéricain qui pourrait laisser tomber
les types d'ordinateurs pour lesquels Bull dépend de HIS.

Les aspects positifs de l'opération ne manquent pourtant pas,
avec, au premier rang, l'acquisition des deux excellentes filiales
européennes d'HIS en ltalie et en Grande-Bretagne. A elles seules,
j'estime qu'elles justifient toute I'opération, comme je le fais savoir
avant la conclusion de l'accord a ceux qui me consultent - et, apres le
2 Décembre, aux journalistes qui s'enquiérent de mon avis. Car
I'absence de Bull de ces deux grands pays européens a toujours été
une de ses faiblesses, en particulier dans les rapports commerciaux
avec les firmes multinationales. Par ailleurs, les services d'études
italiens seraient mieux employés en associés qu'en concurrents de
ceux de Bull. Enfin, ces deux filiales sont solidement et régulierement
bénéficiaires ; elles pourraient I'étre plus encore apres réalisation des
économies que recele certainement la fusion.

La grande interrogation concerne la stratégie du nouveau
groupe sur le marché américain. Doit-il se replier en bon ordre, en
quelques années, sur I'Europe - ou augmenter encore sa mise
américaine en attaquant fortement des créneaux ou il aurait un
avantage concurrentiel net ? En somme, que va faire Bull pour
reussir la ou Honeywell a échoué ? C'est la conclusion de l'interview
que je donne a la "Tribune" le 6 Décembre, et a laquelle je ne
changerais rien aujourd'hui : " Si Honeywell vend HIS, c'est parce
que, comme tous les grands concurrents américains d'IBM, ce
constructeur se trouve dans une impasse stratégique ... Cela doit
maintenant étre le point de départ de la réflexion de Bull".

Il ne semble pas que I'Etat, aprés avoir hésité a autoriser cette
grosse acquisition, se soit soucié de la stratégie ultérieure, ni
demandé un suivi particulier. J'ai d'ailleurs souvent eu l'impression
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qu'aussitot aprés avoir donné son accord sur un investissement,
I'Etat-actionnaire faisait son deuil des capitaux concernés. Peut-étre
est-ce la l'effet de I'optique dominante a la direction du Budget, ou
I'on fait peu de différence entre une dépense et un investissement.

Le gouvernement croit-il vraiment les dirigeants de Bull quand
ils prétendent accomplir I'opération sans lui demander de capitaux
supplémentaires ? Certes, Bull réussit a financer le rachat de HIS par
des préts bancaires sans recours, basés sur les comptes-clients
américains. Mais, pour 'avenir, il est bien évident que les besoins en
capitaux de Bull HN vont s'ajouter a ceux de sa maison-mere et les
alourdir.

Ce qui raméne a la question centrale : HIS est a vendre, Bull ne
veut pas prendre le risque qu'un autre l'achéte. Fort bien, mais pour
en faire quoi ? La solution la moins ambitieuse serait de considérer
qu'on a acquis deux bonnes sociétés en ltalie et en Grande-
Bretagne, plus quelques brevets et droits mondiaux sur des produits,
et que le reste, notamment tout ce qui concerne le marché américain,
est a revendre dans les moins mauvaises conditions possibles, par
exemple a NEC Ce n'est pas la solution retenue par Bull, qui choisit,
au contraire, d'aller se battre sur le difficile marché américain.

Selon toute apparence, son actionnaire public n'est pas
particulierement inquiet de ce choix, malgré le risque, I'éloignement
et la complexité du montage. On peut imaginer que la cohabitation
politique en cours a quelgue peu paralysé ['Etat, et que le
gouvernement de droite ne veut pas préter le flanc a une accusation
de lachage du grand dessein national en informatique, accusation
qu'aurait pu porter I'Elysée en cas de refus.

Mais la cohabitation est bien révolue quand Bull se met sur les
bras en 1989 une nouvelle affaire américaine, Zenith Computers.
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Le rachat de Zenith Computers

Bull, qui a donc décidé aprés le rachat de HIS de se battre sur le
marché américain, fait de sa présence aux Etats-Unis la garantie de
"la qualité et de la compétitivité mondiale de (ses) prestations” .

En 1989 cependant, sa nouvelle branche américaine n'est
toujours pas plus brillante qu'elle ne I'était pendant les derniéres
annees d'HIS. Les changements d'hommes, toujours si fréquents
dans la Bull nationalisée, n'y font rien : trois patrons se succedent en
cing ans sans amélioration discernable. Le processus de sa
régression sur le marché américain se poursuit au point que le chiffre
d'affaires de 1991 y sera en décroissance et deviendra méme
nettement inférieur a celui de la filiale italienne.

Bull décide alors de doubler la mise aux Etats-Unis. Pour
essayer d'y renforcer sa présence qu'elle juge trop faible en bas de
gamme - Honeywell s'en était désintéresseé depuis la fin des années
70 -, elle se met a la recherche d'un constructeur américain de micro-
ordinateurs qu'elle pourrait acheter. L'idée est raisonnable ; reste a
trouver le bon candidat ... en n'oubliant pas que les déconvenues
sont fréquentes chez les groupes européens qui acquierent des
activités américaines.

Il ne manque pas de constructeurs américains de micro-
ordinateurs a vendre, a condition d'y mettre le prix. Mais les meilleurs
(Apple ou Compaq) sont hors de portée de Bull. Restent de plus
petites entreprises récentes connaissant de fortes croissances (les
"start-up"), spécialisées dans un créneau du marché, que les
investisseurs de départ, souvent des venture-capitalists, vendent
sans etats d'ame. La Compagnie ne retient pas non plus cette voie
qu'elle juge trop lente.

Elle veut racheter une entreprise de bonne taille et faire d'une
pierre deux coups : premiérement conforter la branche américaine de
Bull HN, de plus en plus anémique - et deuxiéemement apporter de la
charge industrielle a son usine automatisée de Villeneuve d'Ascag.
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Au bout de quelques mois de recherche, elle arréte son choix
sur Zenith Computers, filiale informatique du groupe américain
d'électronique Zenith. C'est un des spécialistes mondiaux du micro-
ordinateur portatif, ce qui le situe sur le segment de marché de
I'informatique dont la croissance est la plus forte. Malheureusement,
cette société présente deux défauts eévidents, dont chacun est
parfaitement rédhibitoire a lui seul : elle fait peu de recherches, et elle
vend une grosse partie de sa production au gouvernement américain.

Cette derniere caractéristique devrait en interdire en pratique le
rachat par un groupe étranger. Quelles que soient les assurances
prodiguées, il est évident que les clients publics américains ne
continueront pas longtemps d'accorder un traitement privilégié a un
fournisseur passé sous contrble étranger - alors qu'il y a, en micro-
informatique, pléthore de constructeurs américains compétitifs.

Quant a la recherche, c'est elle qui fait la différence a terme
entre les gagnants et les perdants de la course aux baisses de prix
par constante innovation, que nous avons évoquée avec le "moteur a
quatre temps de la croissance". Les sociétés de micro-informatique
consacrent aux études et recherches des portions extrémement
variables de leurs revenus : de 2 % a 13 % ou méme davantage chez
les start-ups. Compaq est en haut d